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    El crucero ligero SMS Emden, el más famoso y temido corsario alemán de la Primera Guerra Mundial, navegó en 1914 por los Océanos Pacífico e Índico causando tales pérdidas a los Aliados que llegó a convertirse en una leyenda. El teniente de navío y segundo oficial a bordo, Hellmuth von Mücke, nos relata este increíble viaje desde el comienzo de la guerra hasta el épico final del Emden.


    Las hazañas del Emden han provocado la admiración del mundo entero, tanto entre sus amigos como entre sus enemigos, y han sido rememoradas en muchos libros.
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  Prólogo de la edición española


  
    El presente libro pertenece a la ya numerosísima bibliografía de la guerra mundial. Pero no es uno de tantos. No es, sobre todo, uno de ésos que explotando una ideología pacifista de esclavos resignados, han tratado simplemente de obtener un éxito de librería momentáneo, de hacer un negocio lucido pero pasajero. Pues del inmenso número de libros que alrededor de la guerra se han escrito, la mayoría desaparecerán de la vida intelectual sin dejar rastro, y sólo unos pocos, los que han tenido el acierto de reunir al mayor verismo la trágica o la épica belleza de un episodio singular, tienen probabilidades de vivir largamente. Y en este caso se encuentra nuestro libro.


    No se trata, en efecto, de la obra de un poeta o de un escritor que con unos cuantos datos no muy exactos, unas cuantas sugestiones y muy atento, sobre todo, a cómo piensa el vulgo que le rodea, endilga unos cientos de páginas tendenciosas donde la fantasía quiere disfrazarse con el plumaje de una falsa realidad. No, el «Emden» está escrito por un protagonista de una de las más hermosas epopeyas de la guerra, por un oficial de marina que sabe contar con modestia y con un risueño humorismo los variados incidentes de su aventura, que hace su lectura tan deleitosa como si se tratara, no de la descripción de hechos verídicos, sino del más encantador libro de fantasía.


    En este libro lo que predomina es lo episódico. Durante todo el transcurso de la lectura ni una sola vez se encoge nuestro corazón o se frunce nuestra frente; tan luminosa es la gesta de estos heroicos marinos que consiguen causar el mayor daño material a su adversario sin derramar una gota de sangre, sin sacrificar una vida humana, a no ser cuando en combate arriesgadísimo echan a pique un crucero ruso y un cañonero francés. Así es, que al llegar al final, cuando el «Emden» sucumbe, defendiéndose hasta el último momento, bajo la aplastante superioridad de su adversario, sentimos una tristeza infinita, algo semejante a la que nos embarga al ver en el Ocaso de los dioses a Sigfrido, el héroe luminoso que no derramó más sangre que la de un dragón y la de un malvado nibelungo, sucumbir al dardo alevoso de un siniestro y pérfido enemigo.


    Lo enorme, lo singular de la aventura presta al libro el carácter de una gesta inmortal, gesta a la moderna, donde los protagonistas con sencilla modestia, sin vanos alardes, animados de un heroísmo práctico, que pudiéramos decir, agotan las posibilidades que de realizar su objetivo se les presentan, y que cuando al fin les llega la hora de morir saben hacerlo con la prestancia de héroes antiguos.


    Por un verdadero azar, el autor no estaba a bordo del «Emden» cuando tuvo lugar el combate definitivo. Su suerte le sustrajo a las terribles contingencias del trágico desenlace porque le tenía reservada otra singular aventura: la inesperada odisea a bordo del «Ayesha» que el autor describe en otro libro. La agonía del «Emden» sólo pudo presenciarla a lo lejos, y por ello la descripción que de ella hace es harto somera y más pudiéramos decir que es la descripción de su propia angustia, de su emoción insuperable, al ver sucumbir al heroico navío. Por esta razón, el editor, a fin de no privar al libro de la más grandiosa página con que puede engalanarse, con excelente criterio, lo ha enriquecido con unas páginas donde se relata ese combate supremo, así como la suerte que después de él corrieron los heroicos supervivientes de esa gesta sin igual de los tiempos modernos. Esas páginas están inspiradas en auténticos relatos de testigos presenciales.

  


  C. SALAS


  PRIMERA PARTE


  CAPÍTULO PRIMERO


  LA PRIMERA PRESA


  El radiograma. — Todo dispuesto. Partimos. — La primera presa: un buque ruso. — Hacia Tsingtau con el barco apresado. — Una noticia veraz.


  Los silbatos de los contramaestres resuenan por todo el buque con estridencia imperativa. En pocos momentos la tripulación queda formada en la cubierta de popa. ¿Acaso hay un solo marinero que no comprenda el motivo? ¿Que no adivine el comienzo de una terrible y excepcional etapa?


  Es el 2 de agosto de 1914, hacia las dos de la tarde, y navegamos en aguas del mar Amarillo. Cuando nuestro comandante, el capitán de fragata von Müller, aparece sobre la toldilla con la hoja de un radiograma en la mano, seiscientos ojos expectantes se clavan en él y quedan pendientes de sus labios. He aquí sus palabras:


  
    «Acabo de recibir un radio de Tsingtau que dice: Su Majestad el Emperador ha decretado el día primero de agosto la movilización de todas las fuerzas de mar y tierra. Tropas rusas han rebasado la frontera alemana y como consecuencia el Imperio entra en estado de guerra con Rusia y Francia.


    Lo que hace años se esperaba ha llegado al fin. Las naciones enemigas han osado entrar en el suelo de Alemania sin siquiera una previa declaración de guerra.


    Hace 44 años que nuestra Patria no ha desenvainado la espada, a pesar de que durante ese tiempo más de una vez se le ofreció ocasión de hacerlo. Pero Alemania nunca aspiró a la conquista violenta por las armas. Si ha alcanzado un puesto de honor entre las naciones más cultas, lo debe a su trabajo y laboriosidad, a sus admirables dotes comerciales e industriales, al nivel elevado de sus valores espirituales. Envidiado por los pueblos que no han sido capaces de hacer otro tanto, el Imperio Alemán está hoy en la cúspide de su prosperidad, de una prosperidad cimentada en trabajos y actividades de índole siempre pacífica. Pero esos pueblos que ven su impotencia para superar a Alemania en el terreno del saber, de la formación espiritual, de la ciencia y de la técnica, en una palabra, en el terreno de la civilización y de la cultura, recurren ahora para aniquilar nuestras conquistas en los caminos de la paz, a la fuerza de las armas. Sus celos y su impotencia amasadas durante largos años han desencadenado al fin la furia de la guerra. En la violencia confían para aniquilarnos, ya que espiritual y moralmente nunca pudieron conseguirlo. Ha llegado la hora de demostrar que el pueblo alemán, sano hasta la médula, es capaz de afrontar con fortaleza ejemplar la ruda prueba a que los pueblos enemigos le someten.


    Es de prever que la guerra será larga y encarnizada, pues desde largos años nuestros adversarios vienen preparándose para ella. Pero la suerte está echada. Ser o no ser, tal es el dilema que se nos ofrece. Ante él probemos que somos dignos de nuestros antepasados y de nuestros padres, y aunque todo un mundo se levante contra nosotros afrontemos la lucha con firmeza y serenidad fiados en la justicia de nuestra causa.


    Mi intención es primeramente avanzar en dirección de Wladiwostok. Nuestro cometido ha de ser la guerra comercial; no obstante es muy posible que nos topemos con las fuerzas navales rusas y francesas que según toda previsión deben estar concentradas en aquellas aguas. Si así sucede, ya sé que puedo confiar en todos vosotros».

  


  Un triple hurra a Su Majestad el Emperador vibra estentóreo sobre la vasta superficie del mar Amarillo. Y a continuación la enérgica voz de mando de un solo hombre:


  —En preparación para el combate.


  Rápidos los trescientos hombres se dirigen a sus puestos.


  La guerra es, pues, un hecho. Al fin el insano grito de revancha ha dado sus frutos, ese grito que desde el año 1870 resuena sin cesar al otro lado de la frontera oeste, desde que Alemania osó —justa audacia— tomar con su espada unas provincias que, alemanas hasta la médula, le fueron arrebatadas dos siglos antes aprovechando la impotencia de nuestro país dividido entonces por sus luchas internas. De nuevo los férreos dados ruedan sobre el inmenso tapete de los campos de batalla. Pero ahora no es sólo la suerte de Alsacia y Lorena lo que se ventila sino mucho más. Hasta la fecha son sólo Rusia y Francia nuestros adversarios. Mas, detrás de ellos hay otro preparado mucho más formidable, un tercer pueblo: Inglaterra.


  La misma nación que el año 1890 humilló sangrientamente en Fassoda a la nación francesa por el delito de atreverse a competir con ella en la colonización del continente africano, y que más tarde, en 1904, azuzó contra Rusia al Japón para poner un dique a la expansión de aquélla en Oriente, se las ha arreglado después de tal modo que esos dos rivales humillados olvidan su felonía y en vez de dirigir sus ojos a África o al Extremo Oriente, donde la expansión les ha sido vedada a coartada, los dirigen a Alemania donde esperan encontrar compensaciones territoriales.


  Tan singular mutación se explica muy fácilmente; Alemania se ha convertido en el rival comercial e industrial más incómodo para la vieja Inglaterra. Con su ciencia y su técnica, con su experiencia y su sabia organización comercial e industrial, Alemania no era fácil de vencer en la lucha económica de la paz. Paso a paso, en todos los países de la Tierra, la bandera comercial de Inglaterra iba cediendo a los colores del Imperio alemán. Por añadidura las insidias que contra éste han propagado por lodo el mundo sus cables telegráficos, tampoco han tenido el resultado apetecido. Total, que el rico botín se halla en serio peligro y hay que salvarlo. Para ello ya no queda sino recurrir al antiguo lema: sink, burn, destroy (hundir, quemar, destruir). ¿Cómo? La cosa no está aun clara. ¿Se limitará a azuzar a los otros a la contienda mientras ella permanece a la expectativa? Nada estaría tan de acuerdo con sus viejos preceptos. Conservar las manos libres para en el momento oportuno pescar en río revuelto. ¿O se decidirá a entrar ella también temiendo que las fuerzas de sus cándidos aliados-víctimas no sean suficientes para conseguir el fin propuesto?


  Una razón, mejor dicho, un pretexto de naturaleza manifiesta no lo tiene Inglaterra para declararnos la guerra. Pero un pretexto lo inventa ella tan fácilmente… Repásese si no su ejemplar historia en los últimos años, y se verá como nunca se ha preocupado del derecho ni de la razón cuando se trataba de hacer un negocio lucrativo.


  Sí, la intervención de Inglaterra en la contienda no puede fallar. Que sea antes o después, que su acción militar sea inmediata o que la reserve para el final de la guerra, para cuando Alemania esté debilitada, el caso es el mismo. Esta que ahora estalla es su guerra, la que viene preparando hace tantos años con su sinuosa labor de zapa. Es preciso que el único país no mancillado por la perfidia de Albión pague amargamente su altiva libertad y el delito de atreverse a conquistar con las armas de la paz un puesto bajo el sol.


  Uno tras otro van llegando a mí los partes de las distintas secciones de a bordo: «La artillería sin novedad», «Lanzatorpedos sin novedad», «Máquinas y mecanismos auxiliares sin novedad». Y lo mismo rezan con monotonía que ahora me sabe grata como nunca los encargados de la conducción del buque, del servicio de achicar el agua y del de señales y de la telegrafía sin hilos.


  Los sucesivos partes son otras tantas llamadas de la realidad que me arrancan a mis pensamientos. Cuando recibo el último, hago un recorrido rápido por todo el buque para asegurarme de que todo está en orden. Y seguidamente doy mi parte al comandante:


  «El buque está en disposición de combatir».


  A una marcha de 15 millas por hora embocamos el estrecho de Tsusima. Desde que ha comenzado a obscurecer se establece a bordo la llamada guardia de guerra. Consiste en que mientras la mitad de la dotación se mantiene alerta en las estaciones de combate, piezas, reflectores, puestos de vigilancia, cámaras de torpedos, departamentos de máquinas y calderas, etc., la otra mitad duerme, pero sin desnudarse, dispuesta a acudir tan pronto como sea preciso a los puestos de combate. Una de las guardias de guerra la manda el propio comandante, la otra el primer oficial.


  El «Emden» surca el estrecho de Tsusima rumbo al norte. Una obscuridad profunda nos envuelve, la obscuridad de una noche sin luna y sin estrellas. A pocos metros del barco es el espacio muro impenetrable a las miradas. Por lo demás no hay que decir que navegamos con todas las luces apagadas y hasta evitando la producción de columnas de humo en las chimeneas.


  Contrastando con la obscuridad reinante en el mar despide vivas fosforescencias mientras su vasta superficie ondula con amplios movimientos. Las hélices, al enroscarse en sus aguas, forman el movedizo vértice de una larga luminosa estela. Hacia proa las olas se encrespan a ambos lados del casco como una protesta del vencido elemento, y sus lomos fosforescentes impregnan al barco de una vaga claridad fantástica verde y roja. Repetidas veces aparecen en el agua grandes manchas luminosas de forma alargada, tan sospechosas que los vigías de los mástiles varias veces nos las anuncian como submarinos.


  A las cuatro de la mañana la guardia de guerra de babor que yo mando es relevada. El comandante me substituye. Empieza a romper el alba. Apenas tumbado en la litera comienzo a dormirme, cuando el agudo sonido de las campanas de alarma y el ruido de pisadas de muchos hombres que corren me despiertan. «Zafarrancho de combate». Esta voz de mando se repite de uno a otro departamento. En un abrir y cerrar de ojos lodo el mundo está en su puesto. ¿Seremos tan afortunados que apenas empieza el primer día de guerra ya nos topamos con un barco enemigo? Nada de extraño tendría, pues los barcos rusos y franceses de Wladiwostok no deben andar lejos.


  El «Emden» trepida, indicando que las máquinas se han puesto a presión. Un barco bastante grande, al parecer de guerra, con las luces apagadas, puede verse a la cárdena luz matinal precisamente en la dirección enfilada por el «Emden». El comandante ordena mantener la dirección y forzar la presión al máximo.


  Apenas nos hubo visto cuando vira en redondo y en sentido contrario al primitivo emprende la escapada. Negras columnas de humo salen de sus chimeneas, denunciando que también él ha forzado la máquina. Se dirige recto hacia las islas del Japón que sólo distan quince millas. El inmenso penacho de humo de sus chimeneas se agarra a las aguas y no nos deja ver más que las puntas de sus mástiles. Imposible reconocerlo por el pronto. Pero basta ver su comportamiento para adivinar que no se trata de un barco neutral. A todo esto se ha hecho ya completamente de día. La señal de hacer alto inmediatamente flamea en lo alto de nuestro trinquete. Visto que transcurrido un rato no hace caso de la orden, hacemos un disparo con salva, y como tampoco entonces se detiene, dos granadas le saludan silbando por encima de sus bordas. «Así se entienden las personas» debe haber dicho el capitán, puesto que entonces el barco se detiene mientras en todas las puntas de sus mástiles es enarbolada la bandera rusa. Como el barco enemigo no ha logrado alcanzar las aguas neutrales del Japón, véase como el primer día de guerra nos hace el regalo de una presa, nuestra primera presa, y probablemente la primera conseguida por la marina alemana. Se trata del vapor ruso «Rjesan». En tiempo de paz hacía el servicio de pasajeros entre Shanghai y Wladiwostok, pero al declararse la guerra ha sido pertrechado de cañonea y convertido en crucero auxiliar. Un buque completamente nuevo y rápido, acabado de construir en los astilleros alemanes de Schichau.


  La marejada imprime fuerte vaivén a los dos barcos y dificulta la maniobra de lanzar el bote en que un destacamento nuestro ha de pasar al «Rjesan». Todos tememos que el ligero cúter se estrelle contra el casco del barco apresado. Pero la suerte está con nosotros y la peligrosa operación se realiza felizmente. Vemos como uno de nuestros oficiales seguido de algunos marineros armados con pistolas trepa por la escala de costado. Acto seguido la bandera rusa es arriada y en su lugar nuestros hombres izan la bandera alemana. Es un hermoso barco el «Rjesan», susceptible de convertirse en un magnífico crucero auxiliar para nuestra marina. Y como nada obliga a destruirlo, el comandante decide conducirlo a Tsingtau.


  A quince millas por hora hacemos rumbo al Sur. Detrás de nosotros, surcando la misma estela que el «Emden» va dejando, sigue el «Rjesan». A su bordo han quedado un oficial y doce hombres de los nuestros con la misión de vigilar el servicio del barco, máquinas, etc., y de mantener en su tripulación la más estricta obediencia.


  El capitán ruso protesta enérgicamente. No tenemos derecho, según él, a apresar su barco, una inocente nave mercante; nuestro acto es una injusticia, un atropello sin igual. Este ofuscado e iracundo capitán, debe conocer muy mal las reglas de derecho marítimo. Cuando se le pregunta por qué si se consideraba intangible ha huido de nosotros, no sabe qué contestar Nuestro comandante hace que se le comunique que de su suerte decidirán las autoridades de Tsingtau.


  El «Emden» no se dirige a Tsingtau por el camino más corto, pues desviándonos del mismo es fácil que encontremos algún otro barco ruso. Tan pronto el capitán de la presa lo nota vuelve a reclamar, exigiendo que le conduzcamos al puerto directamente. Su protesta no la motiva, sin duda, más que: el temor de que en el rumbo que llevamos podamos encontrar y apresar algún otro barco ruso. Es un buen patriota este capitán, y su patriotismo nos abre más los ojos confirmando nuestras presunciones. Ni que decir tiene que no hacemos el menor caso de su protesta. Para calmarle el comandante hace que se le comunique la orden de no meterse en lo que no le importa, es decir, en el curso del «Emden», y la advertencia de que sus reiteradas y absurdas protestas pueden acarrearle consecuencias muy sensibles. Desde entonces nuestro vecino moscovita se encierra en un mutismo absoluto. Suponemos que a estas fechas ya se habrá consolado de su infortunio.


  Nuestras esperanzas de toparnos con algún otro navío mercante ruso no se ven realizadas. Por noticias de los periódicos, sabemos que los cruceros acorazados franceses «Montcalm» y «Dupleix» y varios destroyers deben encontrarse en aguas de Wladiwostok. Pero con éstos, naturalmente, no nos conviene encontrarnos. Al doblar la punta sur de Corea el vigía situado en el tope del mástil nos avisa: «Siete columnas de humo a la vista por la banda de estribor». Para mejor asegurarse el comandante me envía a mí al trinquete. Efectivamente, siete penachos bien distintos aparecen sobre el horizonte, y también la parte superior de la arboladura de un buque de pequeño tonelaje, sin duda del más próximo a nosotros. En vista de mi informe, el comandante da la orden de virar. Describiendo un inmenso arco en torno del enemigo llegamos a Tsingtau sanos y salvos.


  Se me olvidaba decir que en el camino hemos recibido un interesante radiograma. Una popular agencia inglesa, conocida y apreciada en todo el mundo por su amor a la verdad, fiel a su lema, ha tenido a bien confiar a las ondas hertzianas el siguiente telegrama capaz de estremecer a los más sesudos lectores de ambos mundos:


  «El “Emden” ha sido echado a pique».


  La noticia de nuestro fallecimiento, anunciada por tan veraz heraldo, nos conmueve hasta los tuétanos.


  Durante la noche el barco apresado nos ha dado mucho que hacer. Como es natural, se ha dispuesto que al igual que el «Emden» apague todas sus luces. Cosa en verdad más fácil de mandar que de realizar. Pues a su bordo se encuentran numerosas damas, que aparte del miedo que la obscuridad les inspira, no pueden estarse quietas pensando en lo que los bárbaros y feroces alemanes van a hacer con ellas. Sin cesar, las damas en cuestión —en su mayor parte judías rusas de opulentas carnes— entran y salen de sus camarotes encendiendo y apagando las luces. Al fin nuestro oficial destacado manda cortar el cable eléctrico que suministra el alumbrado. Pero ya es sabido que las damas son muy testarudas; a falta de luz eléctrica encienden velas, linternas y demás cacharros. No es poco lo que les cuesta a nuestros hombres reducirlas a la obscuridad.


  Llegados a Tsingtau el «Rjesan» es examinado escrupulosamente. Confirmamos que se trata de un buque completamente nuevo. Ni tiempo han tenido los rusos de estropear la magnífica maquinaria alemana. Puede hacer más de 17 millas a la hora. Con unos cuantos cañones y una buena tripulación queda convertido en un estupendo crucero auxiliar. Pero en lo sucesivo pierde su filiación moscovita para llamarse «Cormorán».


  Tsingtau se encuentra en plena actividad guerrera. Se colocan minas para cerrar la entrada del puerto, se guarnecen las fortificaciones del frente marítimo, y el mismo puerto hierve en preparativos y trabajos. Una multitud de vapores alemanes están anclados junto a los muelles. Algunos de ellos han sido ya convertidos en cruceros auxiliares, otros son abastecidos de carbón y servirán de vapores-ténder para la escuadra. El comandante ha recibido órdenes del jefe de ésta, conde von Spee. En virtud de esas órdenes el «Emden» debe reunirse con aquélla en un punto determinado del mar del Sur.


  CAPÍTULO II


  CAMINO DEL SUR


  La despedida de Tsingtau. — Por radio nos enteramos de la declaración de guerra inglesa y del ultimátum japonés. — Siguen las noticias veraces. — Recibimos órdenes de independizarnos. — Un ardid para evitar ser reconocidos. — En el golfo de Bengala.


  El día de nuestra llegada y la noche que le sigue se trabaja febrilmente a bordo. Es preciso llenar las carboneras hasta más no poder, embarcar la mayor cantidad posible de material, completar el personal y tomar las últimas disposiciones, arreglar los últimos detalles para que la eficiencia combativa del pequeño crucero sea la máxima.


  Al salir el sol el «Emden» abandona Tsingtau seguido de un gran número de barcos. Todos ellos se dirigen como nosotros hacia el mar del Sur en demanda de la escuadra. En el puerto reina el mayor entusiasmo. Cuantos quedan en tierra nos envidian. Mientras sólo Francia y Rusia sean nuestros enemigos, el papel de Tsingtau en la guerra no es probable que sea muy activo. La plaza fuerte alemana en el Extremo Oriente puede mirar los acontecimientos serenamente sin temer por su seguridad, El frente marítimo tiene buenas defensas, muy suficientes para impedir el acceso de cualquier escuadra, En cuanto a las fortificaciones en el frente terrestre son bien insignificantes, simples fortificaciones de campaña. Pero por ahora no es de temer un ataque en este último. La comarca en derredor de Tsingtau es china, neutral, y nada hace suponer se levante contra Alemania.


  Con mar en calma y atmósfera serena el «Emden» pasa lentamente a lo largo de los muelles. La música de a bordo toca «La guardia en el Rin». Toda la tripulación reunida sobre cubierta une sus voces a los metálicos acentos. De los muelles parten sin cesar los hurras que los nuestros contestan con el mayor entusiasmo. Todo respira confianza en el porvenir. Despedida llena de emoción, escena confortadora que en un extremo del Viejo Mundo es como un eco vibrante del entusiasmo guerrero que hierve en el otro extremo, en la lejana Alemania.


  El «Emden» se desliza con cautela por entre las minas que cierran el puerto. En tanto, el sol ha acabado de salir e ilumina de oro y rojo la ciudad, Tsingtau, la corona del Extremo Oriente, irradia esplendorosa bañada en la luz matinal, y nos ofrece un cuadro de paz. A lo largo de la ribera las casas lindas, de pulquérrimo aspecto, dominándolas el promontorio con su faro, y en el fondo los pardos montes rocosos cuya primitiva aspereza se oculta hoy bajo un manto de frondosos bosques. Por entre los neblinosos vapores rojizos del día naciente emerge la torre de la iglesia con su cruz. Y más a la derecha, algo separados, los cuarteles bien construidos y de limpio aspecto, el edificio del gobernador y la playa del balneario completan el cuadro de la ciudad cuyo marco es la blanca cinta de espuma que el poderoso ritmo del mar produce a lo largo de la costa rocosa. Neptuno desparrama a manos llenas sus perlas líquidas de suaves tonalidades, sus diamantes de maravillosas luces, a los pies de la deidad terrestre, de la sonriente Tsingtau. En medio de un país áspero, inhóspito, refractario a la cultura, un capricho de la Naturaleza y el tesón admirable de nuestros compatriotas han creado en reducido espacio un panorama encantador. Sentimos que una pena muy honda nos embarga al contemplar quizá por última vez en la vida un rincón de la patria.


  ¡Pero… fuera de mí, emociones enervadoras! ¡El deber nos llama con férreos acentos! ¡Adelante, camino del Sur!


  El vapor «Markomannia» nos sigue, mientras los otros se desvían para tomar rumbos distintos. El «Markomannia» va a ser durante varios meses nuestro fiel compañero de andanzas.


  En pleno viaje la radio nos trae la noticia de la ruptura de las relaciones angloalemanas y a renglón seguido la declaración de guerra de Inglaterra. No nos sorprende, aunque haya en este acontecimiento histórico algo a propósito para sorprender a cualquiera. Algunos días después la radio nos trae el singular ultimátum del Japón sin que por eso nos inmutemos.


  Debo decir que cuando salimos de Tsingtau Inglaterra y el Japón todavía no nos habían declarado la guerra. Sin embargo, los periódicos ingleses que más adelante llegan a nuestras manos, dicen que nuestra salida del puerto no fue posible sino gracias a una humillante estratagema. Parece ser que nos topamos con un crucero acorazado japonés en funciones de bloqueo y que para escapar de sus garras izamos la bandera inglesa y regalamos sus oídos con tres hurras formidables. De aquí parece desprenderse que ya antes de declarar la guerra los barcos ingleses y japoneses habían emprendido el camino de Tsingtau. En cuanto a esa información no hay ni que decir que es completamente falsa. Falsa y absurda, pues prescindiendo de que nunca hubiéramos mancillado nuestro hermoso crucero izando cobardemente una bandera extraña, no hubiésemos dejado en cambio de lanzar al paso un torpedo como fraternal saludo al de los ojos oblicuos.


  El 12 de agosto llegamos a las proximidades de la isla donde se encuentra la flota de cruceros. No tardamos en divisar los barcos apostados en vigilancia avanzada. Después de rebasarlos aparecen las siluetas esbeltas del «Scharnhorst» y del «Gneisenau» y a sus costados sendos vapores carboneros. Febrilmente están repostándose de combustible. La misma operación realiza a su izquierda el «Nürnberg». Distribuidos en todo el ámbito de la bahía se divisan numerosos barcos auxiliares y barcos-ténderes. El «Emden» recibe orden de anclar en la parte derecha de la misma, al lado del buque insignia. Al pasar junto a cada buque hurras frenéticos se cambian de bordo a bordo. Y en seguida, llegados al sitio asignado, el ancla desciende —por última vez, quizá— a morder el viscoso fondo.


  El comandante pasa a bordo del buque insignia para presentarse al jefe de la escuadra, a quien expone su plan de que el «Emden», independizándose del resto de la flota, se dirija al Océano Indico para atacar y perturbar la navegación mercante del enemigo.


  El día siguiente presencia la partida de la escuadra. Airosos van saliendo todos los cruceros seguidos de los ténderes cargados de carbón. Muy a nuestro pesar llevamos rumbo al este. El jefe de la escuadra no ha decidido aún acerca de la proposición que nuestro comandante le ha presentado. En espera de que lo haga nuestra ansiedad crece por instantes. Al fin, hacia mediodía las banderas de señales del buque insignia nos dicen:


  «Marche “Emden”, buena suerte».


  Describiendo elegante arco nuestro crucero sale de la línea de la escuadra. Una bandera flamea en el tope como testimonio de gratitud al jefe de la escuadra. Una indicación al «Markomannia» de que nos siga, y el «Emden», rumbo a occidente, no tarda en ver cómo sus compañeros van desapareciendo en dirección contraria por el horizonte. Sabemos que nunca más volveremos a vernos.


  El viaje es largo hasta llegar a la zona de operaciones propiamente dicha, Nos inquieta no saber si se han roto ya o no las hostilidades con el Japón, No podemos recibir noticias acerca de este extremo, pues los ingleses han destruido ya la estación radiotelegráfica alemana de Jap. Al cabo de una semana encontramos al vapor alemán «Prinzess Alice». Tomamos a bordo algunos reservistas de marina que conduce y le indicamos se dirija a Manila, el puerto neutral más seguro de las inmediaciones. Más tarde encontramos a otro compatriota, el pequeño cañonero «Geier». Desgraciadamente, por carecer de radio, éste no puede tampoco aclarar nuestras dudas. Poco tiempo permanecemos juntos, el preciso para comunicarnos mutuamente las noticias que acerca de la guerra uno y otro poseemos. Al poco tiempo el «Geier» se aleja en dirección a Oriente en demanda de la escuadra. Y el «Emden», otra vez solo con su fiel «Markomannia» en la inmensa llanura líquida, continúa hacia su aventurero destino.


  Los días pasan sin que sea posible aliviar un poco a la tripulación de su agobiante servicio. La guardia de guerra debe mantenerse constantemente para si llega el caso poder obrar con la mayor rapidez. Un respiro podríamos darlo si contáramos con un puerto de refugio, pero todos nos están cerrados por hallarse en manos de Inglaterra.


  En nuestro camino nos cruzamos con un vapor japonés. Como no sabemos si su país ha declarado ya la guerra, nos vemos obligados a respetarle. ¡Qué lástima! Por cierto, que tomándonos por un barco inglés nos saluda con extrema cortesía izando su bandera. ¡Qué cara habrán puesto al ver que no les contestamos!


  Antes de llegar al océano hemos aun de atravesar algunos pasos entre tierras muy próximas entre si. Barcos pesqueros y toda clase de pequeñas naves pululan en aquellas aguas. Como de noche tenemos luna llena, es fácil divisar al «Emden» a bastante distancia. Al comandante no le hace ninguna gracia encontrar tanto velero, pues teme, y así me lo dice, que cualquiera de ellos nos reconozca y denuncie nuestra presencia, haciendo con ello que nuestros enemigos puedan tener una idea del rumbo que llevamos. La cosa no tendría nada de particular si se tiene en cuenta que todos los cruceros ingleses tienen dos o cuatro chimeneas y ninguno tres como el «Emden». En mí nace entonces la ocurrencia de proveer nuestro barco de una cuarta chimenea. En seguida ponemos manos a la obra. Hacemos traer unos cuantos encerados de los que sirven para preservar el linóleum del piso encerados que consisten simplemente en bandas de lienzo de velamen de un ancho de unos dos metros, esas piezas se cosen hasta formar una superficie igual a la superficie lateral aparente de una chimenea. Y ahora no queda sino mantener derecho el lienzo para que realice su papel representativo, cosa fácil con un listón que, cosido a la parte superior del lienzo, se sujeta a su vez a la auténtica chimenea anterior. Vista de costado la ilusión es completa, pero de frente no nos satisface; en verdad, dista mucho de poseer la oronda corpulencia de sus hermanastras, ya que no hermanas, y sospechamos que un observador lejano situado en la dirección de nuestro rumbo tendrá que devanarse mucho los sesos para adivinar lo que ese trapo quiere representar. Como solución provisional para una noche puede pasar, pero mañana me prometo a mí mismo construir una cuarta chimenea sin reproche, capaz de dársela al más pintado. Hago partícipe de mi proyecto al comandante, quien se muestra conforme. Al día siguiente ponemos manos a la empresa. Con unas cuantas tablas, listones y lienzo de velamen construimos una auténtica, elegante chimenea, que una vez colocada hace que nuestro crucero se asemeje al inglés «Yarmouth», como entre sí dos gotas de agua. Para acentuar la semejanza la hemos dado una forma oval, porque ese crucero inglés posee una de esa misma forma. Magnífico; para dar los últimos toques ordenamos al «Markomannia» que se ponga a nuestro costado a fin de observar el efecto que exteriormente produce e indicarnos las correcciones que proceda introducir en la colocación de nuestro nuevo «lanzahumos». Por último, hacemos unas marcas de referencia en los delgados cables de acero que sirven para enderezar la chimenea cuando está abatida. Desde ahora estamos en disposición de armar nuestro simulacro con la mayor rapidez siempre que la ocasión lo precise.


  Al final de la primera semana de septiembre llegamos al golfo de Bengala. Durante cinco días un barco de guerra inglés —probablemente el «Minotauro»— navega paralelo a nosotros en las mismas aguas del gran golfo indiano. Adivinamos su presencia por su intensa actividad radiotelegráfica. Poco a poco sus señales se van haciendo más débiles, hasta cesar por completo. En esos cinco días no hemos conseguido, por lo demás, echarle la vista encima.


  CAPÍTULO III


  EN PLENA CAZA


  Capturamos un vapor griego que transporta contrabando de guerra. — En busca de jabón en pleno océano. — Llenamos nuestro trapero de prisioneros. — Lluvia de presas. — Versiones sobre los alemanes. — Un barco italiano traidor. — Nuestra actuación en Madrás. — Endulzamos el mar, — Siguen las fieles versiones sobre los hechos del Emden. — El Almirantazgo británico nos suministra carbón, cuando nos hacía más falta. — Tregua. A limpiar fondos.


  En la noche del 10 de septiembre comienza al fin la emocionante cacería. ¡Ya era hora! Tenemos un vapor a la vista. El «Emden» se le aproxima cautelosamente con todas sus luces apagadas hasta no distar de su popa más que unos cien metros. Pero su futura víctima, con la pachorra de un barco mercante que se cree salvaguardado por su propio inerme pacifismo, sigue adelante sin curarse de lo que pueda venir por detrás. En el profundo silencio nocturno que no altera la menor ráfaga de viento, resuena de pronto un portavoz que lanza al flemático vecino esta conminante intimación:


  —¡Hagan alto! ¡No usen para nada la radio! ¡Les enviamos inmediatamente un bote!


  El mercante sigue su camino como si no hubiera oído nada. Quizá cree su gente que el toparse en plenas aguas de la India Inglesa con un buque enemigo es algo inverosímil, algo fuera del orden natural o, por lo menos, del orden inglés. ¿O creen simplemente haber oído las voces de las deidades oceánicas, unas voces que a ellos, vulgares traficantes, no les atañen para nada? Por sí o por no, les mandamos nuestra tarjeta de visita en forma de una salva. Entonces parece darse cuenta de lo que se le pide, puesto que dando contramarcha a las máquinas se detiene rápidamente. Me parece estar viendo a los pobres maquinistas aun medio dormidos, con sus caras sobresaltadas, obedeciendo las órdenes presurosas de un contramaestre no menos asustado que ellos. ¡Pobres, me dan lástima! En tanto hace alto, su sirena resuena como queriéndonos decir que está dispuesto a acatar nuestras órdenes. El cúter, con un pequeño destacamento, es lanzado al agua y toma posesión del vapor. Al poco la luz de señales de la gente destacada nos dice llenándonos a nuestro turno de sobresalto:


  «Aquí, vapor griego “Pontoporros”».


  ¡Maldita sea! El primero que cogemos es un neutral. Lo mejor para que en seguida de soltarle sepa toda la costa que un crucero alemán se encuentra en el Océano Indico. Y para que las presas más apetitosas se nos escapen. Afortunadamente el barco helénico —Dios le recompense— lleva contrabando de guerra, todo un cargamento de carbón consignado a diversos puertos británicos. En uso de nuestro legítimo derecho confiscamos tan preciosa carga, que nos sirve para completar la ya muy mermada del «Markomannia», y concedemos a su noble portador, al nunca bastante ponderado «Pontoporros», el honor de formar en nuestra escolta. Ya somos tres, todo es empezar.


  El «Pontoporros» lleva a bordo cargamento de carbón indio, que es el más sucio que se puedan imaginar. Desde un principio yo había contado con reponer las diversas existencias de material que se nos fueran agotando con aquellas que encontrásemos en los buques apresados. Este sistema de abastecimiento es el único a nuestro alcance, pues desde hace seis semanas el «Emden» no ha tocado en ningún puerto, ni hay vislumbre de que en lo sucesivo pueda hacerlo. En los barcos alemanes, el primer oficial —en este caso el autor de estas líneas— es, por así decirlo, el ama de llaves de a bordo, el encargado de cuanto se refiere al almacén y a la despensa. Antes de salir de Tsingtau me preocupé bien de atestar el barco de cuanto nos pudiera ser necesario o simplemente útil. Pero como es imposible preverlo todo, debo confesar humildemente que en lo que al jabón se refiere me he cogido los dedos. Las existencias de este precioso elemento purificador disminuyen de un modo lamentable. Las porciones que al principio distribuía a la tripulación ya no son porciones, más bien parecen caramelos. Catorce días más y el lavarse se habrá convertido a bordo en un refinamiento. Así no es de extrañar que ofuscado por mi responsabilidad de ama de llaves, haya solicitado del comandante, como especial favor, que sea un barco jabonero el primero de que se apodere. Y miren por donde… en lugar de jabón, carbón, ¡y qué carbón! Todo apenado me quejo al comandante, pero se lo toma a broma. Menos mal que riéndose y todo me promete hacer lo posible por satisfacer mis deseos: tengo su palabra. Y como no podía menos de suceder, la ha cumplido al pie de la letra, pues el 11 de septiembre, pocas horas después de anexionarnos al noble y grasiento «Pontoporros», el sol del nuevo día aparece en unión de un nuevo mercante. Es un gran vapor que tomándonos por un buque de guerra inglés, no deja de hacernos guiños con una gran bandera inglesa para testimoniarlos la alegría de encontramos tan de mañana. ¡Inocente parvulillo! Daría una pastilla de jabón por ver la cara que pone su capitán, cuando izamos nuestra buena bandera alemana y le invitamos cortésmente a detenerse un rato con nosotros. Su hermoso vapor procede de Calcuta y se dirige a Colombo, para desde allí transportar tropas inglesas a Francia. En esta coyuntura excuso decir que va admirablemente pertrechado. En particular nos conmueve la enorme cantidad de jabón que lleva en sus entrañas, tan enorme que, aun suponiendo que a la tripulación del «Emden» le entre la manía de acicalarse a todas horas —manía disculpable después de tan larga abstinencia jabonosa— no podrá agotar las existencias en un año entero. ¡Qué buenos y qué limpios son los ingleses! ¡Cómo siento que la gratitud hacia tan pulcros enemigos invade mi corazón!


  Otra delicadeza que nos trae la nueva presa es un precioso caballo de carreras. Mucho nos apena el que tenga que ahogarse, y como por otra parte no nos podemos permitir el lujo de conservarlo, decidimos poner fin a sus días y a sus triunfos en el hipódromo mediante un tiro detrás de la oreja. En cuanto al barco, con sus cuadras divinamente preparadas y numeradas, y sus alojamientos para colocar las piezas de artillería, se lo regalamos a los peces. Media hora después de apresado ya pueden éstos aposentarse muy a su sabor.


  La tripulación es recogida a bordo del «trapero». Llamamos con este nombre a uno de los barcos capturados, que bien por navegar con lastre y tener por eso poco valor, o por llevar carga neutral, no nos resulta conveniente destruir; pues sabido es que las cargas neutrales destruidas hay que abonarlas al terminar la guerra, El trapero va siempre detrás del «Emden» y recibe a su bordo tantos tripulantes de buques apresados como puede contener. Una vez saturado de lobos marinos, es puesto en libertad para que pueda dirigirse al puerto más próximo. Por ahora el humanitario papel de trapero lo realiza el simpático y pesado «Pontoporros».


  En los días que siguen nuestra industria florece de qué manera. Para que vean que no somos egoístas y que no nos importa la competencia explicaré al detalle su funcionamiento:


  Tan pronto un vapor es capturado, un oficial, con diez hombres pasa a su bordo a tomar posesión. Inmediatamente lo preparan para ser hundido y ayudan al transbordo de los pasajeros y de cuantos efectos nos puedan interesar. Aquí debo decir que, por regla general, cuando nuestra industria llega a esta fase, ya surge en el horizonte el mástil del buque destinado a asegurar la continuidad de trabajo, tan deseable en nuestro oficio como en otro cualquiera. Cual corderos vienen por sí solos hasta el «Emden». Mientras el anterior se prepara para su viaje submarino, si es que ya no lo ha emprendido, al recién llegado se le invita cortésmente a ponerse lo más cerca posible del trapero a fin de facilitar el transbordo. En seguida un oficial y diez hombres pasan a dejarlo listo para el último viaje, ayudar al transbordo, etc., y entonces ya surge en el horizonte el tercer mástil de la tercera víctima. El mismo juego se repite siempre igual, tan ordenado que parece que nos mandan los barcos con intervalos calculados a la medida de nuestra capacidad industrial. A veces hemos tenido cinco o seis al mismo tiempo, cada uno en una fase de «fabricación» distinta. El uno no enseñaba más sobre el agua que el borde superior de su chimenea, cuando el siguiente estaba ya sumergido hasta la cubierta, y el tercero, si bien normal aparentemente, denunciaba con un ligero vaivén sus deseos de seguir a sus predecesores. En tanto, sus tripulantes tenían ocasión de trabar mutua amistad a bordo del trapero; una amistad, que al menos en sus comienzos, debía estar impregnada de cierto asombro.


  En esta forma seguimos actuando sin abandonar las aguas de la India Inglesa. En el inmenso espacio de mar comprendido entre Colombo y Calcuta el tráfico mercante tiene repetidas ocasiones de sentir nuestra perturbadora actividad.


  La original escolta que nos acompaña se compone ya, no sólo del «Markomannia» y del «Pontoporros». El vapor inglés «Cabinga» nos sigue también y no poco contento. Muy reconocido nos está porque no lo hayamos echado a pique, gracias al cargamento americano que contiene, cuya pérdida sería al fin de la guerra, no para América sino para Alemania que tendría que abonar el importe, El «Cabinga» es agraciado con las funciones de trapero en cuyo cargo cesa el griego «Pontoporros».


  A veces la escuadra aumenta de un modo incidental considerablemente, por ejemplo, una noche en que reinaba profunda obscuridad y fuerte marejada —la misma noche en que cogimos al «Cabinga»— hicimos otras presas cuyo hundimiento aplazamos para el día siguiente en interés de los pasajeros. Aquella noche formaron hasta seis barcos detrás del «Emden». De ellos tres desaparecieron debajo del agua al llegar la mañana; sus pasajes quedaron acogidos a la hospitalidad del «Cabinga».


  En este último se encontraban la mujer y un niño del capitán. El lugar donde los tres vapores habían sido hundidos hallábase tan lejos de la costa, que no había que pensar en que un bote pudiera alcanzarla jamás. En aquel momento el capitán del «Cabinga» ignoraba aún el que su barco hubiese de quedar exento de la escabechina general. En la idea de que le había llegado su turno, nos rogó que le permitiésemos llevar consigo una pistola para defender a su mujer y a su hijo en el bote donde creía les íbamos a abandonar en unión de toda clase de gentuza. Para que se vea las representaciones descabelladas acerca de nosotros que se ha logrado inculcar a los pertenecientes a países enemigos. Sabido es, en efecto, que la prensa británica ha difundido la especie calumniosa de que los «corsarios» alemanes abandonaban a las mujeres y a los niños en botes, a cientos de millas de las costas, en pleno Océano, para dejarlos morir de hambre.


  Cuando se le comunica que su barco no lo vamos a hundir, se vuelve loco de alegría. Durante unas horas que paso a su bordo no cesa de darme las gracias con la mayor efusión. Con palabras entrecortadas me ruega se las transmita al comandante para quien me entrega también una carta. En ésta expresa su inmensa gratitud por el trato humanitario dispensado a su familia y a él. Dice que el oficial y los hombres del destacamento que han pasado a su barco se han conducido como perfectos gentlemen; que no encuentra palabras con qué alabar bastante la caballerosidad de los marinos alemanes; que nunca se olvidará del comandante y del buen trato que de él ha recibido, de cómo su actitud frente a él —un enemigo, al fin y al cabo— ha sido tan correcta y amistosa como en tiempo de paz pueda serlo la del marino más amable con respecto a otro a quien tenga ocasión de prestar un servicio; que hará cuanto esté en su mano para difundir la verdad en los periódicos ingleses, etc.


  Largo rato hablamos su mujer y yo. Poco más o menos viene a expresarme con sus palabras lo mismo que su marido dice en la carta. Hablando, hablando, se entera de que mi impermeable está hecho jirones, inservible, y me ruega con gran calor que me lleve el de su marido. Después, al saber que andamos escasos de tabaco, insiste para que acepte una verdadera montaña de tabaco y de cigarrillos, tantos como pueda llevar conmigo. Diré que eso son pequeñeces con que quiere testimoniarnos su simpatía y su gratitud. Como es de comprender, no acepto ni el impermeable ni el tabaco, a pesar de su porfiada insistencia.


  Cuando más adelante el «Cabinga» es puesto en libertad, su cubierta rebosa de pasajeros procedentes de diversos vapores capturados y hundidos. A nuestra voz:


  —You may proceed (Pueden partir).


  Contestan con tres hurras formidables a la salud del comandante, de los oficiales y de la tripulación del «Emden».


  Cuantos se hallan a bordo del «Cabinga» han unido sus voces en despedida. Es un saludo en que no vibra ciertamente el odio del enemigo sino el agradecimiento y la admiración. Y que son muchas las personas que nos han ovacionado no hay que ponerlo en duda. Según un periódico inglés que más tarde cae en nuestras manos, donde se describe la entrada del «Cabinga» en Calcuta, el barco no parecía un vapor de comercio sino más bien uno de esos que conducen colonias escolares, a juzgar por el número de pasajeros que conduce y por el alegre bullicio que arman.


  En lo sucesivo, siempre que un trapero es puesto en libertad, la misma escena se repite. El abigarrado pasaje, nutrido por los de diversas presas, no nos abandona nunca sin regalar nuestros oídos con los tres hurras de reglamento.


  Entre paréntesis voy a contar algo de como se comportan los ingleses cuando capturamos sus barcos. La mayoría son muy razonables. Después que se han repuesto un poco de la sorpresa, es muy corriente que se pongan a despotricar, pero no contra nosotros, sino contra el gobierno de su país. A excepción de un solo caso, nunca han opuesto resistencia al hundimiento de su buque. Siempre se les da tiempo de sobra para que puedan llevar consigo las cosas de su propiedad. Los más de ellos aprovechan el plazo para salvar de los peces sus valiosas provisiones de whisky. Sin exageración puedo afirmar que todas las tripulaciones inglesas que los sucesivos traperos van acogiendo en sus entrañas se encuentran en un estado de embriaguez más o menos avanzada. Sin embargo, en medio de la aventura no se olvidan del «business», del negocio, y procuran que a ser posible la misma suerte de caer en nuestras manos que a ellos les ha correspondido alcance también a los vapores de otras líneas de navegación rivales de la suya. A menudo dicen los capitanes antes de abandonar para siempre su amado barco:


  —Diga, diga: ¿no han visto ustedes aun el vaporX?


  Y si contestamos que no, añaden con un dejo de ingenuidad:


  —¿Conque no lo han visto? Pues no tardarán en verlo, porque viene dos horas detrás de mí, siete millas más al sur.


  ¡Magnífico! Por este procedimiento de revelación espontánea, cuando aparece el siguiente mástil en el horizonte ya sabemos de antemano de qué vapor se trata, y si es neutral nos ahorramos la molestia de darle un susto inútil.


  Sobre todo me acuerdo de un capitán que se encontraba en el caso peliagudo de tener que conducir desde Inglaterra hasta Australia un barco-draga. Con seguridad que entre cuantos marinos endurecidos surcan los mares no habrá uno solo que lo esté bastante para no compadecer al pobre que se encuentra en la triste coyuntura de tener que navegar largos meses en esa a modo de carraca que no avanza más de 4 millas por hora. Así es bien comprensible que nuestro hombre irradiara de gozo al ver que le echábamos el guante. Jamás he visto a nadie tan contento, con decir que se puso a dar saltos como un chico… Lágrimas de gratitud corrían por sus hirsutas patillas de lobo de mar mientras exclamaba enternecido:


  —¡Gracias a Dios que el cacharro se va de una vez al infierno! Y ahora que me quiten, si pueden, las quinientas libras esterlinas que me pagaron adelantadas por hacer este endiablado viaje.


  Para un marino, el ver hundirse un barco es siempre algo que le llega al corazón. Nosotros mismos, habituados en épocas normales a ir siempre en ayuda de otros barcos en peligro, no podernos evitar ahora un extraño sentimiento de dolor al tener que destruirlos y al contemplar como el mar se los traga. Por regla general esto se realiza del modo siguiente:


  Nuestros hombres descienden a la sala de máquinas y arrancan la lapa de uno de los gruesos tubos que comunican con el exterior. Esto da lugar a que el agua penetre en la sala inundándola en altura doble, próximamente, a la de un hombre. La puerta impermeable que comunica con la adyacente sala de calderas se ha dejado antes abierta, con lo cual el agua invade ya por lo menos dos grandes compartimientos. Otros dos son inundados a su vez, bien con auxilio de explosivos, si la operación se hace de noche, bien haciendo algunos disparos con nuestras piezas. Abundantemente lastrado de agua, el barco oscila un rato de aquí para allá, como si no supiera para dónde tirar. Poco a poco el casco se va ocultando bajo el agua. Ya llega a tocar la relinga y al fin las olas lamen golosamente la cubierta. Parece como si manos invisibles tiraran del pobre buque para antes arrastrarlo pavoroso abismo, como si la deidad misteriosa del océano tuviera prisa y ansia por devorar cuanto antes la víctima que se le ofrece. ¿Es ahora un temblor lo que parece agitar al desgraciado? Medrosas convulsiones corren por su cuerpo que nunca pareció tan vivo como ahora. ¿Intenta quizá substraerse con un supremo esfuerzo al inexorable destino? Pero ya la agonía toca a su fin, se precipita. El casco hundiéndose más rápidamente por la popa inclinase hasta tomar la vertical y mientras los palos tocan el agua horizontalmente, timón y hélices apuntan al cielo. La chimenea arroja una última bocanada de vapor y carbonilla, como un último suspiro. Aun unos segundos aguanta el barco en esta trágica postura y de pronto, rápido como una piedra, desaparece, La presión del aire hace saltar los últimos tabiques y escotillas que quedaban sanos en la parte posterior. Columnas de aire mezclado con agua pulverizada brotan como surtidores de todas las aberturas: de los ventiladores, de las escotillas, de las ventanas. Así, durante un momento el mar parece hervir en el sitio donde se ha abierto para englutir al barco. Después es un remolino; como una losa las aguas vuelven a cerrarse indiferentes. La tragedia se ha consumado. Medio minuto ha transcurrido cuando suben a la superficie bordones, vigas, botes y otra porción de objetos sueltos; son los últimos mensajes del desaparecido, que la presión del agua proyecta como flechas a varios metros de altura por encima de la superficie. Una gran mancha de aceite y los objetos flotantes ya citados señalan el sitio donde la triste escena se ha desarrollado. Entonces el «Emden» abandona el paraje en demanda de la presa siguiente cuyo mástil ya asoma por el horizonte.


  Los ingleses se nos muestran siempre muy agradecidos de que les dejemos salvar lo que es de su propiedad particular. Sus mismos periódicos nos alaban en este sentido sin sombra de recato. Tanto es así que no temo exagerar si digo que el «Emden» es el barco más apreciado en todo el Oriente de la India. Y es que los ingleses no sienten la guerra, no es para ellos como para nosotros una guerra nacional. En el fondo les es algo indiferente, y si celebran los éxitos propios o de sus amigos, o hasta de sus enemigos, es tan sólo desde un punto de vista deportivo.


  Esto explica sin más porque nuestro comandante y su barco son alabados y cantados a porfía en todos los periódicos angloindios. Al comandante le llaman el «Gentlemancaptain» y de él dicen: He played the game and was playing it well. (Conduce su juego a maravilla, es un as).


  Nuestra actitud con respecto a los pasajeros que a su vez se comportan con corrección —lo cual es el caso general— es lo más condescendiente posible, hasta el punto de que a veces no hemos vacilado por complacerles en sacrificar unos minutos, a pesar de que el tiempo nos es precioso. Me acuerdo de un día en que poco antes de hundir un vapor se me acercó uno de sus pasajeros, un inglés, rogándome por Dios y todos los santos le permitiésemos conservar una motocicleta, que al decir suyo constituía su única riqueza y a la cual quería más que a las niñas de sus ojos. Con no poco trabajo fue sacada la máquina del departamento de carga y conducida juntamente con su propietario hasta el trapero, donde ambos amigos —la moto y el inglés— se debieron sentir felices al saborear su mutua compañía.


  No ocurrió lo mismo con un «traffic master» de Calcuta que se las quiso dar de gran señor muy a destiempo. El mencionado señor conducía un gran vapor hacia Colombo con la idea financiera de cederlo con su cuenta y razón al Gobierno inglés para dedicarlo al transporte de tropas. El topar con el «Emden» suponía la quiebra de todos sus sueños. Así el hombre no pudo ponerse de peor talante. Quizá hubiera conservado la línea si no hubiéramos tocado a su negocio, pero sabido es que el gentleman más gentleman deja de serlo en cuanto le hurgan el bolsillo. Mientras preparábamos el barco para hundirlo, el «traffic master» construye sobre cubierta una verdadera pirámide con sus numerosas maletas, maletines, sacos de viaje, etc., etc. Acto seguido, con toda la calma olímpica que corresponde a un hijo de la Gran Bretaña consciente de la absoluta superioridad de su país sobre todos los demás, nuestro héroe, la pipa en la boca y las manos en los bolsillos de su pantalón a grandes cuadros, se dedica a medir el puente de punta a cabo mientras sus ojos fríos nos lanzan miradas de desprecio. En cuanto a sus maletas, no vuelve a ocuparse de ellas; sin duda espera que nosotros a un gesto suyo, a su más leve; indicación nos vamos a convertir en sus mozos de cuerda. Al fin todos los demás pasajeros con sus pequeñeces han abandonado el buque; no queda sino hundirlo. Pero el imponente capitán aun mide, con sus pasos, pipa en boca y manos en los bolsillos, la soledad del puente. Se le comunica que se dé prisa, que es tiempo de marcharse. Su única respuesta es señalar con el índice —para lo cual tuvo que sacar la mano del bolsillo— el soberbio cúmulo de sus cachivaches. ¿Creería el muy pedante que sólo con esa indicación muda e imperativa, digna de un rey, íbamos a arrojamos sumisos sobre sus maletas rellenas de papelotes comerciales y de trajes a cuadros? Pero nuestros marineros no han debido entender la orden de aquel semidiós; quizá han pensado que su gesto quería decir: «no se preocupen por esas pequeñeces». Ello es que con indiferencia miraba la gente el soberbio bagaje destinado a hundirse como tantos otros antes y después, y como el mismo semidiós sí no se daba prisa en abandonar el buque. Pues ya el último bote había sido lanzado al agua. En tan crítico instante se precipita el «traffic master» primero desde la cumbre de su olímpica superioridad británica y después desde la borda hasta el bote, acarreando entre sudores y aspavientos la más pequeña de sus maletas. ¡Pobre loco, que ansia de salvarse tan poco elegante, y cómo contrasta su actitud de mozo de cuerda sudoroso con la actitud despreocupada de nuestros marineros, manos en los bolsillos y cigarrillo en la boca!


  Las provisiones alimenticias que embarcarnos en Tsingtau hace ya tiempo que se nos han agotado. Pero gracias a la amabilidad de los ingleses no carecemos de nada. En efecto, los barcos destinados a caer en nuestras manos están tan abarrotados de conservas de todas clases, que nuestros hombres se llevan los grandes disgustos viendo que es imposible transbordar al «Emden» la mayor parte. Hacemos constar aquí que las almendras garapiñadas, confituras y demás golosinas parecen gozar fiel favor de los lobos marinos de la nebulosa Albión. ¿Será debido a su rico contenido de coñac?


  En las proximidades de Calcuta trabamos conocimiento con un vapor llamado «Loredano». Ya desde muy lejos, y sin necesidad de que nos enseñara su bandera, la abundante mugre incrustada en lodo él nos revela su nacionalidad italiana. Este vapor neutral tenemos que soltarlo, puesto que nada sospechoso hemos encontrado en su carga. Nos lo hemos topado cuando vamos a hundir toda una colección de vapores capturados antes. Así lo hacemos, y al abandonar el lugar, una vez que el último —un vapor con cargamento de té— ha desaparecido bajo el agua, podemos aún ver cómo los italianos del mugriento «Loredano» se dedican a pescar algunas balas de te que sobrenadan. Supongamos que tomaron las balas de té por balas de macarrones; no vamos a ser tan severos que reprochemos a unos descendientes de Garibaldi el que traten de pescar macarrones cuando una ocasión única se les ofrece en un mar tan alejado de su patria. No, la nostalgia justifica todos los espejismos. Pero con lo que ya no podemos estar conformes es con que el «Loredano» en los días siguientes se dedique a hacer uso de la radio avisando en todo el contorno que el «Emden» está en las cercanías. Ya nos figuramos que al encontrar té en lugar de macarrones se habrá llevado un disgusto, pero eso no es una razón para que vulneren las leyes internacionales de la guerra marítima.


  Puede decirse que el golfo de Bengala lo hemos dejado ya listo, puesto que ningún nuevo barco viene a nuestro alcance. En vista de eso el comandante decide abandonar estas aguas donde tanto ha florecido nuestra industria y dirigirse hacia la otra banda del golfo, hacia Rangoon. Aquí tenemos que apuntarnos el primer fracaso: ni un solo barco que capturar. Toda la navegación ha sido suspendida por causa nuestra. Esto dicen, al menos, los periódicos ingleses que más tarde caen en nuestras manos. Únicamente encontramos un barco noruego, tan amable que no tiene inconveniente en llenar provisionalmente las funciones de trapero haciéndose cargo de nuestros últimos huéspedes.


  Durante una semana que permanecemos en aguas de Rangoon no vemos a nadie ni nadie, por consiguiente, nos ve a nosotros. El Gobierno inglés de la India, celoso siempre del bien y de la tranquilidad de sus súbditos, aprovecha la oportunidad para lanzar el gozoso mensaje oficial de nuestra definitiva destrucción, llevada a cabo por los 16 buques de guerra encargados de perseguirnos. De tan estupenda noticia nos enteramos más tarde por los periódicos, como es de suponer. Otra vez nos sentimos estremecidos, aunque no tanto como la primera; sin duda es que nos vamos entrenando.


  En vista de que en estas aguas el negocio se da tan mal, en vista además de que ya somos cadáver y de que por lo tanto la navegación en el golfo de Bengala se habrá reanudado, resolvemos volver allí, al teatro de nuestros pasados éxitos.


  Pero antes de volver a la caza, para hacer boca, como quien dice, el comandante resuelve hacer una visita al puerto de Madrás donde existe un gran tanque de aceite que será muy divertido destruir. El18 de septiembre al anochecer nos presentamos ante la gran ciudad indiana. ¡Qué casualidad! El día antes habían recibido en Madrás la noticia oficiosa de nuestro inglorioso fallecimiento y la noche de nuestra llegada tiene lugar en el club una gran fiesta, que viene a ser como nuestro funeral. Como que nosotros, pobres, no sabíamos nada, no pudimos impedir que unas cuantas granadas les cayeran a los alegres convidados en plena sopa. Ya digo, pura ignorancia nuestra, pues de haberlo sabido hubiésemos aplazado el bombardeo para otro día. No había para qué molestar innecesariamente a aquellos buenos «gourmets». A ser posible hay que respetar las instituciones y usos tradicionales del enemigo, y más aún si se trata de un «dinner», en que sabido es lo puntillosos que son los ingleses.


  Distamos de Madrás unos 3000 metros. Su faro luce con manso resplandor. No es poco lo que sus rayos luminosos facilitan nuestra aproximación, por lo que nos complacemos en expresar aquí nuestro profundo agradecimiento al Gobierno inglés. A la luz del fanal vemos el blanco que nos proponemos batir, el tanque de aceite, pintado de blanco en toda su gran altura y de rojo en los bordes.


  Un par de granadas bastan para dejarlo listo. Una breve llamarada azul y amarilla, unos chorros candentes de color rojizo brotando como surtidores de fuego por los agujeros abiertos por las granadas, y como final una gigantesca nube de humo negro y denso. Si, como dicen, en la variación está el gusto, imagínense el nuestro mientras contemplamos aquella función de fuegos artificiales que cuestan a Inglaterra unos cuantos millones, millones que ahora en lugar de irse camino del fondo del mar, se han ido hacia arriba camino de las nubes.


  Desde Madrás nos hacen algunos disparos que no sabemos de qué punto parten, Son pocos y mal dirigidos. Los ingleses dijeron más tarde en sus periódicos que al ser bombardeado desde tierra, el «Emden» emprendió rápida fuga apagando todas sus luces. En primer lugar diré que cuando nos acercamos a Madrás ya llevábamos todas las luces apagadas, en segundo que ni el comandante ni yo nos hemos percatado de los disparos que nos han hecho, los cuales sólo han sido observados por el oficial que prestaba servicio en la popa, y tercero, que en lo que a las luces aun se refiere, hemos hecho precisamente lo contrario de lo que ellos dicen, es decir, acabada nuestra misión se han encendido todas las luces de babor y hemos tomado rumbo al norte, para después apagarlas todas y tomar rumbo al sur.


  El incendio de Madrás alumbra largo rato nuestro camino. La negra y espesa columna de humo del tanque ardiente sigue siendo visible al otro día, cuando ya distamos de Madrás90 millas, o sea unas 180 kilómetros. Sin detenernos bordeamos toda la costa oriental y la isla de Ceilán, camino de la costa oeste de la India a la que vamos ahora a honrar con nuestra presencia.


  Los periódicos que más tarden caen en nuestras manos nos enteran de que el bombardeo de Madrás ha provocado tal pánico que todos los europeos residentes en la costa han huido al interior, Observamos además que desde entonces establecen los ingleses en todo el litoral un servicio de seguridad por medio de reflectores. Con ellos escudriñan de noche las aguas vecinas a sus puertos sin comprender, inocentes, que lo único que consiguen es facilitar nuestra navegación. Mucho nos place expresar, aunque sea a posteriori, nuestro agradecimiento más sincero al Gobierno de la India por el inmenso favor que nos hace alumbrándonos el camino.


  El 26 de septiembre, al atardecer, el «Emden» llega a la vista de Colombo. Nos acercamos hasta muy poca distancia del puerto. Como nada nos mete prisa nos dedicamos a ir y venir por delante en espera de algo, de alguna presa quizá. Y efectivamente, al poco vemos a la luz del reflector una masa obscura que se destaca del puerto. A primera vista no deja de ser inquietante, pero luego que se aproxima reconocemos es un inofensivo vapor. Se trata en suma de un vapor abarrotado de azúcar hasta los topes. A su capitán le molesta tanto que le hayamos cazado a la misma luz del reflector de Colombo, casi bajo el alcance de los cañones del fuerte británico, que hace la tontería de resistir a nuestras intimaciones. Tan patriótica actitud tiene para él la consecuencia sensible de que no le permitamos extraer del barco ni un pañuelo. En cinco minutos lo hacemos evacuar. Su tripulación se aloja como siempre en el trapero de turno. En cuanto al capitán y al maquinista les hacemos el honor de alojarles en una celda provisional a bordo del «Emden». Transcurridos diez minutos el barco apresado, con todo su azúcar, endulza ya la cena de los tiburones.


  Este capitán inglés tuvo a bien, una vez en libertad, hacer de su pequeña odisea los más fantásticos relatos, según pudimos leer más tarde en los periódicos. En ellos hace constar, sí, que se le trató bien, pero por otra parte dice que no fue alojado con arreglo a su categoría. Quizá creyese que era obligación del comandante cederle su propio camarote. También añade que el «Emden» deja mucho que desear en cuanto a limpieza. En esto no puedo por menos de darle la razón. No se puede impunemente, durante semanas y semanas, prescindir de todo puerto, tomar el carbón que en pleno mar otros buques suministran y amontonarlo en gran cantidad sobre cubierta faltos de otro sitio mejor; a la larga se expone uno a hacerle la competencia al «Pontoporros» o al «Loredano». Por lo demás, la visita de este capitán inglés me cogió algo de improviso, si no excuso decir que hubiera puesto lodo mi orgullo, como primer oficial, en presentarle el barco blanco como una paloma, bruñido como un espejo.


  Tan gran personaje dice también que la tripulación del «Emden» tiene aspecto de hambrienta y de estar profundamente deprimida. Lo primero, vive Dios, que no debiera, pues es tanto como afirmar que los barcos ingleses capturados no van bien abastecidos, lo cual es una solemne calumnia. En cuanto al abatimiento de nuestra gente es algo innegable que salta a la vista sobre todo cuando a la hora del concierto de la tarde se ponen a cantar canciones de iglesia como aquella de «Era una vez en Schoenberg en pleno mes de mayo» o esa especie de responso que se llama «Snuten und Poten» o bien a bailar pasodobles, tangos y otras danzas litúrgicas. Hay que reconocer que más levantado tenían el ánimo sus súbditos alojados en el trapero, sus oficiales sobre todo, los cuales, según referencias del oficial nuestro allí presente, no cesaban de despotricar contra su capitán, echándole en cara haberles abandonado en el trapero mientras él se alojaba en el «Emden» con todo confort, así como también su absurda resistencia que fue la causa de que todos ellos perdieran cuanto poseían. Cuando llegada la hora de soltar a este trapero, el pulido y exigente capitán fue transbordado, sus oficiales le esperaban en lo alto de la escala con las mangas de las camisas arremangadas y el ceño fruncido, signos elocuentes del cariñoso recibimiento que se disponían a tributarle. ¿A qué va a resultar todavía que nuestro hombre tuvo ocasión de añorar al «Emden» y la plácida vida de que gozó a su bordo?


  Entretanto el carbón comienza a escasearnos. El fiel «Markomannia» ya no nos puede suministrar más por la sencilla razón de que está vacío. Cierto que aun disfrutamos de la apetitosa compañía del «Pontoporros» y que éste posee abundancia de carbón indio. Pero este carbón tiene la propiedad de que desprendiendo muy escaso número de calorías desarrolla en cambio un humo, y una cantidad de hollín y de mugre realmente formidable. ¿Nos veremos reducidos a tener que quemar su carbón? No, el almirantazgo inglés viene a resolvernos el problema del modo más amable y oportuno, por cuanto coloca en nuestro camino un hermoso vapor de 7000 toneladas cargado con el mejor carbón que las minas de Gales producen. Ese mineral estaba consignado a Hong Kong, pero el almirantazgo no es egoísta, al contrario, y no tiene inconveniente en cedérnoslo por las buenas.


  Esta aventura nos suministra combustible en abundancia. Podemos durante un rato dedicar nuestras preocupaciones a otra cosa. El capitán del barco carbonero, hombre amable si los hay, no tiene inconveniente en enrolarse al servicio de Alemania, él, sus hombres y su barco que nos sigue con la mayor fidelidad. Para recompensar al capitán le dejamos que descanse una temporada. Uno de nuestros oficiales secundado por el destacamento de costumbre, le releva de sus elevadas funciones y se constituye en comandante de la presa.


  El Gobierno inglés parece que ha caído en la cuenta de que el «Emden» no está del todo destruido. En vista de lo cual vuelve a suspender todo el tráfico marítimo. Se inicia por consecuencia una tregua en nuestra actividad. El comandante decide aprovecharla para dedicar algún cuidado a nuestro sufrido barco.


  Que en verdad ya lo requiere, pues en tan larga y azarosa navegación los fondos han crecido mucho y agradecerán no poco la limpieza.


  Con tan honestas y puras intenciones hacemos rumbo al sur.


  CAPÍTULO IV


  EL HOLANDÉS ERRANTE


  El irremediable destino del Emden. — Los periódicos ingleses nos dan interesantes noticias de las maniobras alemanas. — Las hazañas del Emden, según los periódicos angloindios. — La mascota de la república de oficiales. — La odisea de Idiota. — Mi labor informativa para la gente. — La vida marinera del Emden. — En Diego García. — Sorprendente recibimiento de un inglés. — Limpiamos fondos y nos divertimos. — De nuevo en el mar. — Impensadamente damos con la nueva ruta secreta de los barcos mercantes. — Una dama inglesa. — El noble proceder de la nación holandesa.


  No ignoramos que a estas fechas diez y seis buques enemigos ingleses, franceses, rusos y japoneses nos van a la zaga. Por lo demás, nunca hemos recibido la menor noticia ni de dónde se encuentran ni de cuáles son. Este último punto en realidad nos es indiferente, pues el «Emden» era el crucero más pequeño y débil de cuantos surcaban los mares asiáticos, de modo que cualquiera que encontremos ha de ser superior. No hay a bordo un solo hombre inconsciente de nuestro fatal, irremediable destino, que no comprenda que la arriesgada campaña toca a su fin. Aun suponiendo que topemos con un crucero que no sea muy superior al nuestro y que salgamos victoriosos del encuentro, el combate nos causará tales averías, y tales pérdidas de personal que cual Pirro tendremos que retirarnos del teatro de operaciones abrumados por el propio triunfo. No contamos con un solo puerto donde resarcimos de esas pérdidas y curar las heridas del barco. Desde el primer momento el comandante comprendió el callejón sin salida en que nos aventurábamos y así nos lo hizo ver con toda claridad y franqueza. Su punto de vista, que todos compartimos, es: hasta que más tarde o más temprano llegue el día de nuestro aniquilamiento, es preciso causar al enemigo el mayor daño posible.


  Que nuestros adversarios se hallan en los alrededores y a veces muy cerca, lo echamos de ver en su actividad radiotelegráfica. No podemos descifrar sus señales porque son transmitidas con clave, pero sí deducir de la intensidad con que son producidas la distancia aproximada a que se encuentra el barco que las emite. Con saber eso no vamos ganando mucho, puesto que las señales no nos denuncian en qué dirección aquél se encuentra, de tal modo que una maniobra encaminada a huir de él pudiera por el contrario arrojarnos en sus brazos.


  Los ingleses han dicho con frecuencia que la causa de que el «Emden» haya escapado durante tanto tiempo a su persecución es su gran velocidad. Eso es falso, pues prescindiendo de que sus crecidos fondos hace tiempo que ya no le permiten desarrollar su máxima velocidad normal, ésta tampoco es superior a once millas, y aunque lo fuera tampoco le aprovecharía ya que tiene que acomodarse al andar de los barcos carboneros que le acompañan, el cual tampoco rebasa de ese límite. No sabemos además hasta qué punto nos hubiera servido el poder desarrollar velocidades superiores; bien pudiera ocurrir que el enemigo que en nuestra parsimoniosa marcha no hemos visto, nos lo hubiésemos encontrado en cambio corriendo a razón, por ejemplo, de 20 millas por hora.


  Las señales de la radio nos permiten únicamente saber grosso modo la distancia de nuestros enemigos y su nacionalidad, pues los ingleses comunican distinto que los franceses, éstos distinto que los japoneses, y éstos a su vez distinto que los rusos, admitiendo que los rusos tengan radio y sepan manejarla.


  Hace ya tiempo que las guardias de guerra se han suprimido. La vida a bordo tiene casi la misma cadencia que en tiempo de paz. Tan sólo de noche conservamos algunos vigías más que de ordinario. No hay que decir que cañones y torpedos están constantemente en disposición de ser empleados.


  El comandante pasa la mayor parte del tiempo sobre el puente. En un espacio libre se han colocado unos cuantos butacones y una mesa donde trabaja durante el día. Y allí mismo incluso, duerme de noche, a fin de estar dispuesto a la más rápida contingencia. Cartas de navegación, libros de náutica y demás elementos informativos forman la base de su trabajo. En largas horas de penosa y naciente labor va elaborando los planes que nos conducen de éxito en éxito. El afecto y la veneración que nuestros marineros sienten por él, es algo realmente conmovedor. Tan pronto corre por el barco la voz de que el comandante está cansado o que duerme, cesan como por ensalmo todos los cánticos y ruidos. Una palabra suya basta para animarles y para lograr de ellos un rendimiento asombroso en maniobras tan penosas como, por ejemplo, la toma de carbón. Muchas veces paseando de noche a lo largo del buque he podido sorprender diálogos, conversaciones de la gente, en que dicen frases como éstas:


  —¡Vaya comandante que tenemos! Es todo un hombre.


  También en la «república» de oficiales transcurre la vida con la misma calma que en época de paz. Verdad es que ahora no presenta un aspecto tan confortable, pues ha habido que despojarla de cuantos muebles de madera, cortinas, alfombras, etcétera, pueden constituir un peligro dada su naturaleza esencialmente combustible. Además, día y noche se realiza a su través un activo trasiego de municiones o de cualquier otra cosa. Lo primero es lo primero, y la pieza de artillería que allí se aloja recibe ahora más mimos que todos nosotros juntos. Los oficiales que de noche están libres de servicio duermen en hamacas al aire libre sobre la toldilla. Eso si el tiempo es bueno, si no, hamacas y colchones son trasladados al local de la «república». Lo de desnudarse para dormir ha pasado a la historia. Hemos de estar dispuestos a acudir a nuestros puestos con la mayor rapidez, y el comandante nos da el ejemplo.


  Las horas más gratas son aquellas en que podemos dedicarnos a leer los periódicos cogidos en los barcos capturados. Son el único lazo que nos une al mundo exterior, a ese mundo que sabemos conmovido por la guerra. Aunque no disponemos más que de la prensa inglesa, nos es posible formarnos una visión aproximada de cómo los acontecimientos realmente se desarrollan. La Agencia Reuter hace ya mucho tiempo que nos tiene acostumbrados a esa especie de deporte intelectual que consiste en extraer un grano de verdad de una montaña de inexactitudes. Vemos que la sistemática retirada de nuestras tropas en el frente francés se realiza en dirección al oeste, y este pequeño detalle basta para tranquilizarnos. Las estupendas noticias acerca de nuestras enormes pérdidas tampoco nos alteran desde que hemos comprobado que sumándolas se obtiene una cifra muy superior al total de habitantes de todo el Imperio alemán.


  Nuestra propia campaña aparece en la prensa de la India deformada por el original humorismo inglés. Causa asombro ver hasta qué punto un asunto tan grave no lo consideran sino desde un punto de vista deportivo. Derrochan su ingenio a costa de los pobres acorazados y cruceros que inútilmente nos persiguen, el bombardeo de Madrás lo convierten en un divertido sainete, a nuestro comandante le nombran miembro de honor del primer club de Calcuta, y elaboran, en fin, toda una serie de chistes e historietas cómicas que titulan:


  Serie festiva del «Emden». Ahí van algunas de esas historietas:


  En un periódico indio aparece la noticia de un capitán de barco mercante que habiendo deseado encontrarse con el «Emden» no fue sin embargo, capturado. El relato en cuestión es el siguiente:


  «Era de noche y nos dirigíamos a Sandhead. Aunque ya estábamos próximos, no divisábamos por ninguna parte el vapor del práctico. Al fin el haz luminoso de un reflector nos hizo adivinar dónde se encontraba y hacia él nos dirigimos. Debo decir como aclaración que allí es muy frecuente que los prácticos lleven reflectores a fin de indicar en la noche el sitio donde se encuentran, Pero cual no sería mi asombro al ver que, sin disminuir nuestra distancia a él, parecía mantenerse constante. Ordené a los maquinistas forzar la marcha cuanto les fuera posible. Y, sin embargo, nada, la distancia al práctico seguía siendo la misma. No podía explicarme de ningún modo tan extraña conducta. De pronto, el práctico comienza a describir primero pequeños círculos, que poco a poco van siendo más grandes. Como un loco mi barco corre tras de él procurando atajarle. Y al mismo tiempo nuestra sirena no cesa de llamar. Todo en vano; después de media hora de una carrera desenfrenada estamos tan lejos como al empezar. No sabemos ya qué hacer, cuando observamos que el práctico apaga su reflector y desaparece, dejándonos con la boca abierta. Más tarde he comprendido que aquel barco no era el práctico de Sandhead, sino el “Emden”».


  El periódico Calcuta publicó a su vez el siguiente «canard»: Un día recibió el Gobierno un radiograma urgente notificándole que un crucero inglés procedente de Singapoore, había consumido hasta el último pedazo de carbón en la inútil tentativa de perseguir al «Emden» y que a fuerza de quemar armarios, camas y demás cachivaches de madera, iba aproximándose lentamente a un puerto de la costa india. Acababa pidiendo urgentemente se le enviara a dicho puerto algunos miles de toneladas de carbón. El Gobierno, con su actividad y su celo de costumbre, dio inmediatamente la orden para que así se hiciera. Desde las altas esferas la orden fue descendiendo de escalón en escalón y no hay para que decir con qué celo en cada uno se procuró acelerar su transmisión para mayor bien de la patria. Al fin una sociedad carbonera recibió el encargo de realizar el abastecimiento. Con el entusiasmo que es de suponer, tratándose de un buen negocio, la sociedad en cuestión pone manos a la obra. Cientos y cientos de coolíes son movilizados y verdaderas montañas de carbón volcadas sobre numerosos vagones de ferrocarril reunidos a toda prisa. Al poco, varios trenes con sus negros cúmulos del valioso mineral ruedan hacia aquel puerto con la inaudita velocidad de 40 kilómetros por hora. Al mismo tiempo allí se han tomado todas las medidas conducentes a acelerar la carga de carbón del crucero inglés tan pronto se presente; no había por qué perder tiempo mientras el «Emden», en libertad, pudiese seguir haciendo de las suyas.


  Júzguese el asombro que todos ellos, desde los coolíes hasta las altas esferas gubernamentales, pasando por el personal ferroviario, las autoridades del puerto y los directores de la firma carbonera, experimentarían al ver que el crucero inglés no asoma ni por el forro. Que los coolíes se alegraron, que el personal ferroviario y hasta quizá las autoridades marítimas del puerto también, aunque no tanto, y que la firma carbonera y el Gobierno se llevaron el gran disgusto, es cosa comprensible, que se cae por su propio peso.


  Poco a poco se hace la luz en ese tenebroso asunto carbonífero. El propio ingenioso Gobierno indio encuentra tras de mucho cavilar la clave del enigma. El radiograma había partido del «Emden». Lo que el Gobierno no dice a sus súbditos es cómo diablos éste se ha procurado el código de señales de la marina inglesa, Pero esa omisión no tiene nada de particular, conviene dejar siempre un margen para que el ingenio de los lectores pueda ejercitarse libremente.


  En el mismo tono aparecen otras muchas historias descabelladas en la llamada serie festiva del «Emden». De todas ellas levantamos acta a bordo. Lástima que en su día ese libro interesante se lo haya tragado el mar. La humanidad ha perdido el documento histórico más veraz que los ingleses han construido nunca.


  Más que las insípidas historietas del enemigo nos divierten nuestros simpáticos gatos de a bordo. El último día de permanencia en Tsingtau, se nos coló en el barco uno de estos felinos, deseoso sin duda de emprender una existencia aventurera. Nuestro pasajero de cuatro patitas no el gato sino gata, y durante el viaje ha tenido a bien multiplicarse con arreglo a las leyes inexorables que rigen a su bello sexo. Ha aquí la escena de familia que un día se ofrece a mis ojos cuando me despierto en mi hamaca: sesgado debajo de mí, el teniente Schall duerme en un colchón sobre el suelo con la beatitud de un justo. A su lado, en el propio colchón, yace la gata y con ella cinco crías. Como no soy egoísta, despierto a todos los demás oficiales para que puedan a su vez gozar del tierno cuadro. Con la jarana que se arma el teniente Schall se despierta y sin participar en nuestra alegría, antes bien, soltando unos cuantos ternos furiosos, se aleja con rumbo al cuarto de aseo. Solemnemente los gatos son declarados propiedad de la república de oficiales y se les confiere el título de mascotas de guerra. En el sitio antes ocupado por un sillón, se les construye un compartimiento de madera con su buen camastro. Gracias a los cuidados solícitos de todos los oficiales y de sus asistentes los gatos prosperan de día en día, que es una bendición de Dios. Al poco tiempo ya se atreven a intentar excursiones por las cercanías de su vivienda. Desde entonces tenemos que tener el mayor cuidado para no pisarles, pues se aficionan a retozar entre nuestros pies con la más inocente desenvoltura. Sobre todo de noche se recomienda gran precaución; no obstante, como en la prisa de cualquier maniobra nocturna es fácil olvidarse de su presencia y pisarles sin querer, decidimos encerrarlos en su alojamiento durante esas horas de la noche. Más adelante, creciditos ya, convertidos en verdaderos bibelotes inquietos, nos acompañan con sus juegos y diabluras mientras tomamos el café de la tarde, Son muy traviesos y les gusta meter la nariz en todos los rincones cuando no la zarpita; a mí me tiran todos los días los retratos que tengo sobre el escritorio y me revuelven el cesto de los papeles.


  Para distinguirlos les ponemos sendos collares de cintas de diversos colores y procedemos a su bautizo. Sus padrinos son algunos de los barcos más significados que han caído en nuestras manos. Es así como un pequeño «Pontoporros», un pequeño «Lovat-Indus», una pequeña «Cabinga» y un pequeño «King Lud» corretean en lo sucesivo entre nuestros pies con la mayor despreocupación. El último gato que queda por bautizar nos proporciona algún embarazo. Es un animalito que en comparación de los otros se ha quedado algo desmedrado. Su cuerpo es flacucho, sus patas torcidas y débiles, y su cabeza en cambio es relativamente muy grande y adornada de ojos saltones y asustadizos. El nombre de «Diplomat» que alguien propone, no es aceptado. Uno de los tenientes encuentra al fin el que mejor le cuadra que es el de «Idiota», con el cual se le bautiza. A menudo durante el día los gatitos salen de la cámara al puente donde continúan sus juegos y travesuras. Todos los oficiales libres de servicio hacen entonces de niñeras y vigilan que los tiernos infantes no caigan del puente. A pesar de nuestro celo, el «Idiota» nos jugó una vez una mala partida. Era la hora del café de la tarde y todos los gatos estaban presentes menos él; por más que lo llamamos y que registramos todos los rincones, el «Idiota» no aparecía. Los oficiales encargados del «servicio de vigilancia gatuna» aseguraban del modo más rotundo que el desaparecido no había salido al exterior. No obstante no hubo medio de dar con él. Lo dimos por perdido, y una profunda pena nos embargó, pues por lo mismo que era el más débil y feo de todos, era también el más querido. Júzguese, pues, de nuestra alegría cuando la ronda nocturna se lo encontró en la cámara de municiones del cañón de popa de 10,5, durmiendo pacíficamente sobre una caja de granadas. Para entrar a la cámara tuvo que haber dado un salto de seis metros desde el puente al embudo de municiones. Una empresa que no nos atrevemos a recomendar a ninguna criatura humana en período equivalente de desarrollo por muy medrada y fuerte que sea. Nuestro héroe gatuno, en cambio, apenas ha padecido un gran entuerto. Todo se reduce a arrastrar la pata izquierda durante algunos días.


  No son los gatos los únicos animales que la guerra ha traído a bordo del «Emden». Si un almirante de la marina alemana hubiera venido, como llovido del cielo a pasarnos revista, no hubiese podido disimular su asombro ante tan original y antirreglamentaria mezcla de buque de guerra y de arca de Noé. Así, delante, en la proximidad del vertedero, se hubiese tropezado con una inesperada escena, a saber, con dos cerdos orondos gruñendo a toda satisfacción, y no lejos de ellos, algunas ovejas y carneros. Camino de la popa hubiese provocado la huida a todo vuelo de una colección de tímidas palomas posadas sobre el carril guía para el transporte de municiones, las cuales, tras de volar un rato entre mástiles y chimeneas se hubiesen posado al fin en su palomar instalado en una de estas últimas. Más adelante, varias docenas de gallinas, cacareando a modo de protesta, se escurrirían furtivamente entre sus piernas, si bien es muy probable que su ridículo cloqueo quedara apagado por los agudos graznidos de una escuadrilla de gansos, que poco más allá hace vanos esfuerzos para nadar en una gran tinaja puesta a su disposición. Y es que los barcos apresados nos suministran abundancia de animales vivos, pudiendo así introducir una mayor variación en las minutas de a bordo. Aparte de los gatos no consideramos, por lo demás, como mascota, más que a un antílope enano que yo nunca había visto hasta que un día me tropecé con él en la misma batería de proa: esta es la fecha que aun no me he enterado de dónde ha venido tan lindo animalito.


  Todos los bichos gozan del cariño y de los solícitos cuidados de la tripulación; a los cerdos, en particular, les atracan literalmente de restos de comida, tanto que no puedo por menos de sospechar que se trata no de una acción desinteresada, sino de cebarles cuanto antes a fin de transformarlos en chorizos y jamones.


  La tripulación dispone ahora de mucho tiempo libre, pues si bien el servicio de guardia y el de máquinas se mantiene de modo permanente absorbiendo una parte considerable de ella, siempre queda otra parte entregada al descanso o al ocio. Una de las mayores preocupaciones de la oficialidad es mantener a los hombres en un estado de salud y vigor lo más perfecto posible, a fin de que si llega el día, puedan dar todo su rendimiento. Cuando hace buena temperatura, duermen casi todos en las estaciones de combate junto a las piezas. En particular ha habido que proveer de dormitorios buenos y aireados al personal de máquinas, pues en las cámaras que tienen asignadas normalmente, es imposible dormir de puro bochorno. Grandes espacios de la cubierta se han habilitado como dormitorios al aire libre, disponiendo en ellos numerosos ganchos para colgar las hamacas. De noche es un cuadro singular el de ese «ejército durmiente» balanceándose al suave compás del barco.


  Siempre que la ocasión se presenta se les comunica el estado de la guerra en los frentes europeos, tal como se desprende de las noticias incompletas que recibimos. Se les leen los periódicos y los oficiales les prestan sus libros privados a fin de proporcionarles distracción.


  El comunicarles las noticias de la guerra es una cosa delicada que me reservo yo. Para facilitar mi tarea be mandado dibujar un gran mapa de Alemania y de los países colindantes donde poder seguir paso a paso los acontecimientos bélicos.


  No ha sido poco lo que he cavilado acerca de cómo debo transmitir a nuestros hombres esas noticias. Nuestra casi única fuente de información son los periódicos ingleses, que ya es sabido que están plagados de mentiras. La destrucción de los ejércitos alemanes, el desquiciamiento general del Imperio, regimientos en masa que huyen o se entregan, hambre, revolución, suicidio casi epidémico de nuestros generales, muerte del Kronprinz, el Kaiser herido, Baviera separándose del Reich, son otros tantos noticiones que están a la orden del día.


  En vista de tan precarias fuentes informativas lo que hago es, extrayendo de ese fárrago de bolas lo buenamente aprovechable, confeccionar la información destinada a la gente. De ella destierro las mentiras de grueso calibre y los comunicados francamente tendenciosos, pues es evidente que el estado de ánimo de nuestros sencillos e ingenuos marineros acabaría por decaer ante la llegada continua de noticias siempre adversas, aun sabiendo que proceden del enemigo y que por lo tanto son tendenciosas.


  Sin embargo, la cosa no es tan sencilla como pudiera creerse. No es posible, en efecto, ocultar a la tripulación el contenido verdadero de los periódicos. Mi asistente puede leerlos en mi camarote cuando yo no estoy, los ordenanzas de la república de oficiales oyen como éstos los leen y los comentan, y uno y otros pueden transmitir lo que han oído o lo que han leído a sus compañeros. Si entre mis comunicados y los relatos de los asistentes y ordenanzas hay una diferencia notoria, la gente puede entrar en desconfianza, creer que yo trato de ocultarles la verdad para no desanimarles, y que en definitiva la situación de Alemania es poco menos que catastrófica. A fin de evitar un resultado tan contraproducente, les digo que les voy a leer los periódicos al pie de la letra. Así lo hago, pero a continuación les coloco mis comentarios y aclaraciones.


  Para poder demostrarles como en punto a veracidad las gasta la agencia citada, me viene que ni pintado aquel radiograma que recogimos en los primeros días de agosto navegando por el mar Amarillo, el cual decía textualmente:


  «Comunicado oficial. “Emden” hundido en combate con “Askold”».


  Nadie a bordo puede dudar de que este radiograma exagera por lo menos un poco y, si no una prueba absoluta, suministra al menos fuertes indicios de que la inmensa mayoría de los noticiones ingleses no son sino truculentos infundios. Por este sencillo método comparativo la gente se percata bien pronto del poco crédito que merece la información inglesa.


  Un día nuestro original correo —los barcos apresados— nos trae un mapa de Alemania que provoca en toda la dotación el más tempestuoso regocijo.


  Los ingleses han repartido ya a su guisa la piel del oso. En ese mapa, Francia, la tímida doncella, avanza hasta la linea del Weser y del Werra y la frontera bávara; Dinamarca hasta la línea Wismar-Wittenberge-Magdeburg-Hanover-Bremen y Albión, la nunca satisfecha, se traga Oldenburg y Hanover. Todo el país al este del Elba, incluida Sajonia, cae bajo la garra de esa otra insaciable que es Rusia; Baviera, en fin, aparece como independiente. Del imperio alemán no queda más que un pedacito que ya no se llama Alemania, sino «Turingia».


  Desde que tan ameno programa es conocido, nuestros bávaros y turingueses de a bordo se inflan de orgullo. Los primeros porque se ven mimado por las potencias extranjeras que les confieren el titulo nada menos que de nación independiente, y los segundos porque al ser los únicos intangibles, se consideran como núcleo y corazón de Alemania. ¡Cuánto nos hemos reído!


  La hora de la lectura es la más divertida de todas, Cuando un barco recién cazado nos provee de un buen paquete de periódicos, una vez aquél listo, nuestros hombres no aspiran sino al placer sin mezcla de una sesión de lectura; en todos los ojos puede verse la impaciencia, como si dijeran: «¿Qué, mi capitán, cuándo va a ser eso?». Las disputas que nunca se suscitan cuando se trata de hacer un servicio, una faena penosa, surgen ahora porque ninguno quiere faltar a la lectura. Y cuando el silbato suena llamando a todos al pie del rastillo, un inarticulado grito de alegría se deja oír lo largo de todo el barco, desde la proa hasta la popa.


  Después de terminada la lectura viene el consabido comentario con el que trato de darles una imagen de la situación bélica lo más exacta posible, y cuando acabo son muchas las voces que con gran vivacidad me hacen preguntas sobre diversos extremos, particularmente sobre la suerte corrida por los otros cruceros de la escuadra.


  La victoria naval de Santa María excita a bordo el mayor entusiasmo. Es la primera vez desde hace un siglo que una escuadra inglesa es vencida y destruida por un adversario de fuerza equivalente. Todos sabemos que la suerte final de los otros barcos de la escuadra está sellada tan inexorablemente como la nuestra propia; tanto mayor motivo para que el orgullo y la alegría se desborden al ver que nuestros compañeros de penas y fatigas han infligido al enemigo un rudo castigo. Cuando llegue nuestra hora, eso llevamos por delante.


  El principal servicio de la gente consiste en faenas de limpieza y entretenimiento de todas las partes y órganos del buque. En estos mares ardientes lo que sobra es calor. Para paliarlo se han dispuesto en cubierta una porción de duchas. Tres veces al día los marineros se colocan debajo de su chorro bienhechor, pudiendo permanecer bajo él tanto como les place.


  El estado sanitario a bordo no puede ser más excelente. Desde que salimos de Tsingtau hasta el combate final no hemos tenido un solo enfermo.


  La moral va en consonancia —pese a los ingleses. Por la tarde la orquestina toca largo rato sobre un tablado ad hoc. La gente escucha sentada en torno, fumando complacientemente, o bailan y cantan al mismo tiempo. Pero no para aquí la sesión filarmónica; tan pronto empieza a obscurecer se forma un nutrido y bien afinado coro en que todos los «lieder» habidos y por haber salen a relucir. Son casi siempre nuestros hermosos «lieder» alemanes que los buenos marineros cantan con verdadero gusto y estilo. Otras veces la fantasía va más lejos y vienen las improvisaciones o los cánticos traviesos a voz en cuello sin más estilo ni compás. El final es siempre el mismo: «La guardia en el Rin», cantarla por cuantos se hallan en cubierta.


  El reparto del botín cogido en los barcos capturados es otro motivo de jarana, casi una festividad. Como es natural, todo cuanto encierran en sus panzas los simpáticos mercantes enemigos, que pueda tener utilidad para nosotros, es confiscado sin más ceremonias. Y en este sentido los comestibles ocupan con el carbón un lugar privilegiado. Da gozo ver las montañas de latas de conservas, barriles y cajas con dulce y sabroso contenido, que entonces se forman sobre cubierta. Y haciendo pendánt con ellas, otras de chocolate y confituras, o de botellas en cuya etiqueta dice: «Claret» o «Cognac». Como transición de unas a otras, jamones y chorizos en largas sartas penden junto al ventanal superior de las máquinas, Al mismo tiempo ejemplares vivos se alojan gruñendo, chillando, balando, cacareando o graznando en los habitáculos a ellos destinados. El encargado de la despensa, con sus auxiliares, pone orden en ese caos de objetos y seres comestibles y levanta el correspondiente inventario. Todo ya dispuesto se procede a la distribución. Formando un gran arco alrededor, los marineros fuman y hablan con viveza. Terminado el acto aun les queda algo que hacer; el almacenar todas las golosinas que les han correspondido, pero ese es un trabajo que realizan con sumo gusto.


  A fin de aumentar el consumo de las cuantiosas provisiones que se van acumulando, se organizan comidas extraordinarias. Con el café se sirve chocolate y bombones. Los fumadores se encarnizan en vano contra un stock de 250 000 cigarrillos sin lograr agotarlos. Cuando se reparten por la noche, cien lucecitas intermitentes se encienden sobre cubierta, las de cien cigarrillos que brillan en las obscuridad como otros tantos gusanos de luz. La harina inglesa, de la cual hemos hecho gran acopio, da trabajo sobrado a los panaderos. El pan que de ella resulta es excelente. En resumidas cuentas, nadamos en la abundancia, hasta el punto de que los oficiales de servicio, en lugar de vigilar como en la paz que las comidas no sean escasas, tienen que preocuparse de prevenir indigestiones.


  No hay ni que decir que, además de los comestibles, toda clase de objetos útiles tienen a bordo una acogida cordial. Siempre, antes de pasar a bordo de un barco capturado para hacerme cargo de lo que contiene, recibo un papelito con la petición de algún objeto determinado. Es muy raro que no pueda realizar a conciencia mi papel de rey mago, y eso que hay cada pedigüeño más fantasioso… El uno pide una barrena o un berbiquí, el otro una lámpara de soldar, o escobas de fibra de palma, o un disco de goma, o una bigornia, o una linterna sorda, o barras de acero, o una piedra de arcilla refractaria, o aceite de máquinas, o cualquier otra fruslería de este jaez.


  Los marineros que me acompañan para hacer el transbordo de todo lo requisado, se hacen eco de los deseos formulados por sus compañeros y quisieran arramblar con objetos muy distintos de los que constan en mi papelito. Por mucha que sea mi condescendencia no puedo siempre acceder a sus caprichos de niños grandes; no puedo llevar a bordo, por ejemplo, cuadros al óleo, grandes espejos de luna, tambores, caballos vivos —no de cartón— y demás pacotillas que no harían más que estorbarnos.


  El plan de abundancia en que vivimos nos hace acordarnos con acendrado sentimiento de compasión de nuestros perseguidores. Pobres, que hartos deben estar de comer galleta y cornedbeef. En su errabunda carrera por los mares, semana tras semana, con qué añoranza se acordarán de la cerveza, vino, coñac, huevos frescos, gallinas asadas, jamón serrano, chocolate, bombones y cigarrillos que saborearon en el último puerto de donde partieron para una tan desgraciada cacería.


  Así la vida se nos desliza amable, como un idilio pastoril, mientras la inexorable, la muerte despiadada, ronda a nuestro alrededor. Pues ya sabemos que en el ancho ámbito de los mares asiáticos diez y seis perseguidores queman su carbón y se devanan los sesos por culpa nuestra, y que llegado un día nos aniquilarán sin compasión.


  Como dije antes, habiendo sido suspendida de nuevo la navegación mercante, el comandante decide aprovechar la pausa forzosa para dedicar algunos cuidados al «Emden», en especial para limpiar sus crecidos fondos. Rumbo al sur abandonamos las aguas del golfo de Bengala y un herniosa día el ancla vuelve después de tanto tiempo a morder el fondo del mar. Estamos en el puerto de Diego García, de una pequeña isla que Inglaterra posee en el sur del océano Indico, allí donde Cristo dio las tres voces.


  Apenas anclados, nos saluda alegre desde tierra nada menos que la bandera inglesa. Un bote con un inglés ya anciano se nos aproxima. Radiante de gozo por poder contemplar y hablar a otros hombres, el buen viejo sube a bordo y nos obsequia con peces, huevos, legumbres, etc. Con palabras animadas nos expresa su alegría por volver a saludar de nuevo, después de muchos años, a sus parientes de raza, a los amados alemanes. Nos dice que él siempre ha hecho buenas migas con los alemanes y en particular con nuestros excelentes marinos de guerra. La última vez que entraron buques alemanes en Diego García dice que fue en 1889, en que las fragatas «Bismarck» y «Marie» le honraron con su visita. Debemos hacernos cargo, pues de su gozo al vernos aparecer después de tan larga ausencia y espera con el mayor placer que tan gratas visitas se renueven en lo sucesivo en plazos no tan largos.


  Semejante recibimiento nos asombra un poco aunque ya estamos acostumbrados a las excentricidades de los ingleses. Pero nuestro propio huésped nos resuelve el enigma haciéndonos saber que Diego García disfruta de un enlace semestral con la isla de Mauricio. En consecuencia estos buenos insulares ignoran la declaración de guerra. No seremos nosotros los que les saquemos de su beatífica inopia. ¿Para qué dar noticias desagradables y asustar a la gente? ¿Además, quién sabe si más adelante no nos convendrá volver de nuevo aquí?


  Cuando el buen inglés sube a cubierta y en lugar del piso deslumbrante y pulquérrimo que es usual en los buques de guerra alemanes, se encuentra con que todo está sucio de manchas de aceite y carbón y hasta con grietas y rayas; que el color del ventanal superior del departamento de máquinas más parece negro que gris, que la relinga está desgajada y hasta completamente rota a trechos, que del linóleum apenas si aquí o allá queda un remoto vestigio, que gruesas esteras a modo de paracascos penden junto a las piezas de artillería y que numerosos manchones en la pared acusan que antes hubo junto a ella objetos muy diversos; cuando, en fin, ve que en la república de oficiales no hay ningún mueble que merezca tal nombre, su rostro expresa el mayor asombro. Nos pregunta a qué se debe un cuadro tan singular. Le contestamos que el «Emden» está realizando un viaje alrededor del mundo y que a fin de habilitar para carbón el mayor sitio posible se ha prescindido de todo lo superfluo. Al mismo tiempo le obsequiamos con whisky hasta que su entendimiento queda suficientemente nublado. En medio de su embriaguez nos ruega que le arreglemos un bote motor que desde hace seis meses se le ha declarado en huelga a consecuencia de una panne recalcitrante. Accedemos gustosos y al poco su juguete vuelve a funcionar gracias a nuestros mecánicos.


  La permanencia en el puerto es aprovechada para arreglar el barco todo lo posible, limpiarlo, pintarlo y rascar sus fondos. Esta operación no se puede naturalmente llevar a cabo más que de un modo incompleto. Se realiza haciendo entrar el agua en un costado, con lo que el buque se inclina hacia el mismo y permite limpiar desde lo botes el opuesto que sobresale.


  Pero no todo son trabajos lo que allí nos aguarda; las emociones de la caza se nos ofrecen también de un modo impensado. En torno del buque flotan dos objetos que al principio tomamos por grandes balas de detritus de las que se arrojan desde el barco, pero no tardamos en observar que se mueven y que en su parte inferior son de un color plateado muy brillante. Nos aproximamos, y entonces se nos revelan como dos rayas de un tamaño colosal, quizá de cuatro a cinco metros cuadrados cada una. Su boca es grande, ancha, brillante, y busca sin cesar pequeños peces que engullir. A toda prisa mandamos traer fusiles a cubierta. Para tirarles hay que esperar el momento oportuno en que su lomo sobresale un poco del agua. Un disparo acertado hiere a uno de los animales, el cual salta girando sobre sí mismo hasta una altura de 20 ó 30 centímetros y bate el agua furiosamente con sus aletas. Sus movimientos se asemejan a los de un gran pájaro cuando bate sus alas con fuerza. Desgraciadamente no logramos apoderarnos de él.


  No hay ni qué decir que la gente aprovecha estos días de quietud para dedicarse también a la pesca. De todas las ventanas y claraboyas penden sedales con anzuelos. El botín es abundante y de una variedad divertidísima. Todas las formas y todos los colores están representados. Unos son rojos, otros verdes, otros azules; unos son abultados, otros de forma afilada; unos tienen los ojos arriba, otros abajo; unos son con aguijón, otros sin él. Se pescan cuantos es posible sin distinción de colores ni de castas, pero antes de ir a la cocina son reconocidos por el médico, pues no debe descartarse la posibilidad de que algunos sean venenosos.


  En las aguas del puerto hay también culebras. Lástima que no pudiéramos coger ninguna, pues son bichos muy interesantes, de unos dos metros de largo y de un color verde reluciente. Gozan de la particularidad de saltar completamente fuera del agua, agitando su cola en el aire con suma vivacidad.


  El idilio dura poco tiempo. Un día más y el «Emden» se encuentra otra vez camino de nuevas proezas.


  Llegamos a aguas de la isla Minikoi, donde numerosas presas caen en nuestras manos. Durante el pasado período de inactividad la navegación ha vuelto a reanudarse y el almirantazgo inglés se hace de nuevo acreedor a nuestra gratitud regalándonos un vapor cargado de 7000 toneladas de excelente carbón de Gales.


  Al poco tiempo cesamos de encontrar presas en las proximidades de Minikoi. ¿Qué ocurre? O se ha vuelto a suspender la navegación o los barcos siguen otra ruta. De ser esto último hay que averiguar cuál es, pues las soledades oceánicas nos aburren sobremanera.


  Registramos lo primero las aguas al norte de la isla, Y miren por dónde, al poco nos topamos con un vapor inglés cuyo capitán nos dice:


  —¿Por dónde diablos han averiguado ustedes la nueva ruta secreta prescrita por el almirantazgo para los barcos de comercio?


  Con ello nos denuncia que hemos dado en el clavo de primera intención y que es de presumir podremos capturar otros en aquel paraje, como así sucede.


  En una de las presas que hacemos trabamos conocimiento con una dama inglesa, la segunda que nos concede el honor de su amistad desde que dura nuestra odisea. Me sorprende con agrado la filosofía con que soporta el trance que la suerte le depara. Conversando con nosotros recorre la cubierta del «Emden» repartiendo cigarrillos y chocolate a nuestros marineros. Nos cuenta que la perturbación que ahora el «Emden» ha producido en su vida no es nueva, es decir, que hace ya tiempo que la estamos molestando sin darnos cuenta. Primero, habiendo emprendido el viaje de Hong-Kong a Europa, su vapor en pleno mar de la China dio la media vuelta volviendo a depositarla en aquel puerto. En él tuvo que esperar varias semanas porque se decía que el «Emden» andaba cerca. Al fin consiguió salir de allí y llegar a Singapoore. Cuando estaba en trance de salir de este puerto, el vapor recibió aviso de volver al muelle porque otra vez el «Emden» montaba la guardia en las cercanías. Unas semanas de espera en Singapoore. Al fin logra salir y llegar a Colombo, y cuando después de abandonarlo creía ya poder llegar a Europa nos encuentra en su camino para hacer al fin nuestra amistad. El correspondiente trapero se encarga de conducirla otra vez atrás, a la India, que por lo visto un país que se agarra mucho.


  La captura de vapores durante la noche no siempre es fácil. Para la tripulación supone una ímproba faena, pues como siempre existe la duda de si el barco a la vista es o no de guerra, es preciso que la gente esté preparada a todo evento en sus puestos de combate. Hay que contar además con que ingleses hagan escoltar a sus buques mercantes otros de guerra. ¿Y quién nos dice entonces que mientras estamos absortos en la tarea de capturar a uno de aquéllos no se nos viene de pronto encima un enemigo armado de cañones y torpedo?


  Una vez, por ejemplo, creímos habérnoslas con un barco de guerra. Era una noche obscura. Hacia nosotros venía un barco con sus luces encendidas. Al parecer un mercante. El «Emden» con sus luces apagadas, como es natural, se le aproximó en dirección oblicua, hacia su parte de proa. Cuando estábamos a punta de virar para dirigimos a él resueltamente, observamos detrás un cuerpo obscuro que muy bien pudiera ser otro barco, pero de guerra con sus luces apagadas. No pudiendo acabar de determinar su naturaleza, el comandante ordenó avanzar hacia él a toda máquina y preparar los tubos lanzatorpedos. Ya más cerca se puso de manifiesto que todo había sido una falsa alarma producida por una ráfaga de humo que casualmente el mercante había desprendido en aquel sitio y que con la atmósfera en calma se había quedado agarrada al agua.


  Durante este período nos ocurrió muchas veces encontramos con buques neutrales que después de debidamente reconocidos no teníamos más remedio que poner en libertad faltos de encontrar en ellos nada sospechoso. Por regla general eran holandeses.


  Debo decir que éstos siempre se condujeron harto más decentemente que aquel italiano «Loredano», que encontramos hace ya tiempo rezumando mugre y deslealtad. Jamás hemos recogido un radio holandés en que se nos mentara para nada. Pudimos comprobar que los holandeses, para mejor guardar su neutralidad, prohíben a sus barcos emitir, Por radio ninguna clase de noticias referentes a la guerra. Una vez captamos un despacho en que un barco inglés interesaba, de otro holandés, noticias de esta clase. La respuesta fue contundente, decía:


  «Nos está prohibido emitir, por radio, noticias de la guerra».


  Así pasan los días y el «Emden» sigue navegando impune por una parcela del Océano no muy grande relativamente, donde le buscan en vano 16 potentes enemigos. Su rumbo se supedita a las rutas de navegación ordinarias, puesto que sólo en ellas puede esperar presas abundantes.


  La circunstancia de que a pesar de eso los barcos enemigos no logren cazarlo, y el aparecer, como por arte de magia, tan pronto en un punto como en otro, induce a los periódicos ingleses de la India a suponer que se trata no de un solo buque alemán, sino de varios que para despistar llevan todos el mismo nombre de «Emden». Al poco tiempo para esos visionarios nuestro crucero ya no se llama «Emden», sino «El holandés errante».


  CAPÍTULO V


  EL BAUTISMO DE FUEGO


  Un plan atrevido del comandante. — En Penang. — Una batalla en aguas enemigas. — Resultado: hemos hundido un crucero ruso y otro francés. — Recogemos los supervivientes y nos retiramos. — Un héroe francés. — Últimos honores a tres prisioneros muertos. — La versión inglesa de nuestro ataque a Penang.


  Otra vez los barcos de comercio vuelven a brillar por su ausencia. ¿Cómo emplear la pausa forzosa que se origina? El «Emden» acabamos, como quien dice, de acomodarlo y limpiarlo, así es que no es cosa de volver otra vez a Diego García. He aquí el plan que se le ocurre al comandante. Este tiene la idea de que el enemigo debe de contar con algún otro punto de apoyo además de Colombo y Singapoore, con algún puerto donde surtirse de carbón, aprovisionarse de todo y tomar un respiro. Como tal, el más verosímil es el de Penang a juzgar por las noticias de los periódicos. Sobre todo los cruceros franceses «Montcalm» y «Dupleix», parece ser que lo frecuentan mucho. Atacar a estos o a otros cualesquiera que allí se encuentren, tal es el plan del comandante.


  La noche del 27 al 28 de octubre el «Emden» llega a las proximidades de Penang, La idea del comandante es entrar en el puerto con los primeros albores, pues de noche es más que difícil maniobrar en la relativa angostura de la rada. Además, al iniciarse el alba es cuando el cansancio se acusa más en las guardias y vigías, cuando una sorpresa tiene, por consiguiente, mayores probabilidades de éxito.


  La tripulación es despertada con tiempo suficiente. Todo está preparado para el combate. A la gente se le da un abundante almuerzo caliente para entonarla y se les pertrecha de ropa blanca y trajes limpios a fin de evitar, en lo posible, la infección de las heridas.


  Sin una sola luz, sin pizca de humo, en las chimeneas, y todos alertas en sus puestos, el «Emden» se aproxima a la guarida del enemigo. Estamos momentos antes de la salida del sol, y sin embargo es aún noche obscura; ya es sabido que en estas bajas latitudes el crepúsculo es rápido. Casi rozamos con algunos inocentes barcos de pesca. Sólo la tensa atención del oficial de cuarto lográ evitar a tiempo el que les pasemos por ojo.


  Justamente delante de la entrada del puerto aparece una luz blanca muy brillante, que luce con intermitencias. Es visible unos segundos y luego desaparece como un relámpago. Seguramente es el reflector de algún bote vigía apostado en servicio avanzado. El bote mismo no llegamos a divisarlo, pero su indudable existencia nos revela que efectivamente uno o varios barcos de guerra se hallan surtos en el puerto. No hay que decir que en tan solemne ocasión hemos adornado al «Emden» con su cuarta chimenea, la chimenea postiza que ya otras veces nos ha prestado tan buenos servicios.


  Cuando embocamos la rada de Penang, los primeros resplandores temblorosos del día naciente se insinúan por encima de los altos y obscuros montes del interior de la costa. No podemos llegar más a tiempo. A la luz del crepúsculo vemos un gran número de barcos anclados en el puerto. Todos de comercio, por lo que alcanzamos a ver. Por más que abrimos los ojos no divisamos nada que huela a barco de guerra.


  Ya tememos habernos tirado una plancha cuando he aquí que entre la profusión de los mercantes, todos más o menos iluminados, acertamos a distinguir una masa obscura, sin una sola luz, algo que no puede ser más que un barco de guerra, En pocos minutos estamos ya lo bastante cerca para adquirir el convencimiento de no habernos equivocado. De pronto, en la masa obscura del enemigo, surgen tres luces blancas separadas entre sí a intervalos iguales. Nuestro primer pensamiento es que se trata de los fanales de popa de otros tantos destroyers anclados uno junio a otro. Pero no tardamos en ver que no es así. La masa obscura, cada vez más perceptible, es demasiado grande y compacta para pertenecer a unos destroyers. Desgraciadamente el barco en cuestión gira con lentitud a favor de la corriente y nos presenta siempre la popa sin llegar a constituir una silueta definida. Es preciso que nos acerquemos a doscientos metros para que rebasando su popa veamos algo de su costado y podamos leer con toda seguridad: «Schemtschuk».


  La calma y la paz más absoluta reinan a su bordo. Estamos tan cerca que a la pálida luz del alba podemos reconocer a conciencia al crucero ruso. No vemos ningún oficial de cuarto, ninguna guardia, nadie, en fin. A doscientos metros parte nuestro primer torpedo del tubo de estribor, mientras la artillería de toda esa banda lanza una granizada de confites contra la proa del ruso, allí donde sin duda su tripulación duerme a pierna suelta. El torpedo hiere al barco enemigo en la popa. Claramente distinguimos la sacudida que se produce. Su popa se levanta como cosa de un cuarto o de medio metro y acto seguido comienza a hundirse.


  Parece que ahora los dormilones se despabilan. Las puertas de las cámaras de la oficialidad que dan a cubierta, son literalmente arrancadas. Numerosos oficiales corren, pero sin rumbo fijo, como si no conocieran bien la dirección de sus puestos de combate. No vacilan mucho, se dirigen hacia popa y allí, junto al asta de la bandera, saltan al agua. Toda una larga fila de marineros les sigue. Probablemente son los asistentes y ordenanzas que no quieren abandonar a sus amos en tan húmedo trance.


  Entretanto el fuego rápido de nuestra artillería, a tan corta distancia, causa los mayores estragos al «Schemtschuk». El «Emden», a una distancia de unos 400 metros, pasa lentamente de una a otra borda del barco ruso. En pocos instantes toda su parte delantera está acribillada. En el interior las llamas empiezan a arder. A través de los grandes agujeros abiertos en el casco puede entreverse el drama que en el interior se desarrolla. Una tras otra las granadas llueven, Al tocar en el casco despiden un relámpago blanco y brillante; después, durante unos segundos, unos arcos de fuego giran rápidamente en torno del punto de percusión hasta que el humo y los gases empiezan a emerger por los enormes boquetes del casco. Ni un solo hombre he visto salir de la proa.


  Mientras, nos hacen fuego desde tres puntos distintos. No acertamos a ver de dónde vierten las granadas, sólo oímos su silbido siniestro y vemos como muchas dan en los barcos mercantes que nos rodean.


  También el «Scbemschuk» abre el fuego contra nosotros. El calibre de sus piezas es superior al de las piezas del «Emden», por lo que sus disparos nos pueden ser fatales. Aun suponiendo que el «Emden» no sea puesto fuera de combate pueden, sin embargo, originársele tales averías que su futura eficiencia quede anulada o muy reducida, ya que no contamos con la posibilidad de reponerlas. Para prevenirnos de las píldoras del «Schemtschuk» el comandante ordena lanzarle el segundo torpedo.


  A todo esto hemos rebasado al buque enemigo. Maniobramos para virar a babor y pasar de nuevo a su largo. A400 metros de distancia le lanzamos el segundo torpedo. Se ha hecho ya tan de día que vemos perfectamente la burbujeante trayectoria del terrible artefacto. Pocos segundos y una formidable detonación resuena hacía la parte del puente de mando del crucero ruso. Una gigantesca nube negra de carbón mezclado con humo gris, vapor blanco y agua pulverizada se eleva lo menos a 150 metros de altura. Trozos desgajados del barco vuelan por los aires. Literalmente lo vemos partirse por la mitad. Después la nube de la explosión lo cubre todo, y cuando pasados 10 ó 15 segundos se despeja, del crucero ya no se ve más que la extremidad de su mástil.


  Numerosas pavesas quedan flotando en el sitio de la catástrofe. Se ven también hombres nadando, los que sobreviven. De ellos no es preciso que nos preocupemos, pues los muchos boles de pesca que hay en las cercanías ya se aprestan a ir en su socorro.


  El fuego que desde tres puntos distintos nos hicieron ha cesado, sin que hayamos podido averiguar su procedencia.


  De pronto, medio oculto entre vapores mercantes, distinguimos en el interior del puerto al cañonero francés «D’Iberville». Él debe ser uno de los que nos ha hecho fuego. Mas he aquí que cuando el comandante da la orden de virar a babor para dirigimos contra el francés, uno de nuestros vigías anuncia la presencia en pleno mar de un destroyer enemigo que se dirige hacia el puerto. Hay que evitar a toda costa que nos coja en la angostura del mismo, puesto que en ella no podríamos maniobrar para evitar un torpedo. A toda máquina ordena el comandante salir al encuentro destroyer. Claramente vemos al enemigo que se nos acerca. Alto y afilado castillo, ancha y baja chimenea en su parte posterior, el rumbo directo hacia nosotros y a gran marcha; toda la típica silueta de un gran destroyer inglés.


  A los 4000 de distancia las primeras granadas van silbando hacia su encuentro. A su mismo lado se levantan las enormes columnas de agua que producen las explosiones de aquéllas. Entonces el enemigo vira bruscamente a estribor. Y el pretendido destroyer se nos convierte en un vapor gubernamental completamente inofensivo, inglés, desde luego, y de mediano tonelaje. La refracción, que en las regiones tropicales es tan intensa, sobre todo a la salida del sol, había deformado de tal modo la imagen del infeliz que parecía un terrible destroyer. Inmediatamente cesamos el fuego.


  A punto de volver al puerto en busca de la piel del «D’Iberville», es anunciada la presencia de un gran vapor que viene de alta mar. Ya a una distancia media reconocemos que se trata de un mercante. En vista de lo cual el comandante decide capturarlo antes de lanzarse a más altas empresas, es decir, a la caza del «D’Iberville», que encerrado en el puerto no puede escapársenos.


  El vapor recibe la consabida señal: «Hagan alto. Les enviamos un bote». Pero apenas llega nuestro cúter al costado del mercante cuando de nuevo se anuncia a la vista un barco de guerra. A toda prisa hacemos volver al cúter, lo izamos a bordo y damos frente al nuevo enemigo.


  Esta mañana la refracción es extraordinaria, El barco que ahora nos ocupa cambia de forma a cada instante. Primero parece un gran barco negro con chimeneas delante y detrás, un barco de guerra sin género de duda. Después, de pronto, arrúgase, su silueta se encoge, sus chimeneas se reducen a una sola y toma el aspecto de un barco mercante pintado de gris con negros anillos en su chimenea, A los pocos minutos ya ha cambiado otra vez. Aun se ha achicado más, su color vuelve a ser negro y sus chimeneas dos. Podemos concluir que en todo caso ese camaleón flotante es un barco de guerra, probablemente un contratorpedero francés. ¡Así pues, contra él a toda marcha!


  El «Emden» no lleva bandera alguna, ni tampoco el barco enemigo. A unos 6000 metros de distancia iza al fin la suya, la bandera tricolor. Buque francés, por lo tanto. Se dirige derecho a nuestro encuentro y no parece darse cuenta de con quien se las ha. No puedo explicarme qué es lo que le impulsa a obrar de tan extraña manera. Sin duda debe haber oído el cañoneo y la explosión de nuestros torpedos y conceptuar como sospechoso, al menos, al crucero que después de esos sucesos sale del puerto. Sin embargo, no cesa de aproximársenos. A4000 metros de distancia se encuentra ya, cuando izamos la bandera de combate. El «Emden» vira a babor para presentar al contrario toda la banda de ese costado. La primera descarga le saluda. Ahora parece que el francés se da cuenta de con quien tiene que entendérselas, pues gira vivo hacia babor y procura huir a toda marcha. ¡Demasiado tarde, amiguito! La tercera descarga hace cinco impactos en su popa. Una explosión —probablemente de municiones que estallan— y cubriendo toda esa parte del barco una espesa nube de negro polvo de carbón y de vapores blancuzcos.


  A pesar de su situación desesperada, el cañonero francés se lanza enérgico al combate. Nos envía dos torpedos y su cañón de proa abre el fuego. Los torpedos no llegan a nosotros, estamos fuera de su alcance. Unos900 metros antes de llegar a nuestra banda de estribor pierden ya toda su velocidad. Tampoco el cañón es eficaz y las granadas del «Emden» no tardan en reducirlo al silencio. El mástil, chimenea, torre de mando, ventiladores, todo cuanto sobresale es abatido, destrozado. Unos minutos aun y el destroyer francés «Mousquet» es tragado por el mar.


  El «Emden» se aproxima rápidamente al lugar de la catástrofe. Los dos botes son lanzados al agua para recoger a los supervivientes. Estos se agarran a los maderos flotantes o se mantienen por medio de chalecos salvavidas. Son muchos y están diseminados en un gran espacio. Lo cual demuestra que muchos de ellos han abandonado el buque ya al principio de combate. En nuestros botes van los médicos con material de curación. Pero cuando se aproximan a los nadadores, éstos, en lugar de aproximarse a su vez, huyen, o intentan huir, por lo menos. Y eso resulta tanto más extraño cuanto que la costa está lejos y no hay la menor probabilidad de que desde aquí la pueda alcanzar un nadador. Más tarde averiguamos las razones que les impulsan a obrar así. En total recogemos treinta y tres marineros, algunos de ellos heridos, y un oficial también herido.


  Gracias a la previsión de haber enviado médicos en los cúter, dos tercios de los heridos, cuando llegan a bordo están ya vendados, entablillados, y acostados en camillas con todas las de la ley.


  Mientras tanto, procedente del puerto, se aproxima un segundo barco de guerra francés, un torpedero. Pero al «Emden» le ha llegado ya la hora de retirarse. En efecto, es más que probable que otras fuerzas de combate inglesas y francesas se hallen cerca. Y no es cosa de afrontar en pleno día un combate con fuerzas ostensiblemente superiores. Rumbo al oeste nos alejamos a buena marcha. El torpedero francés nos sigue un buen rato hasta que queda oculto entre los neblinosos vapores de una turbonada: desde entonces no volvemos a verlo. Nuestra intención era haberlo atraído mar adentro para allí ajustarle las cuentas, pero en fin, qué se le va a hacer.


  Los prisioneros franceses son acomodados a bordo lo mejor posible. Los heridos son alojados y perfectamente atendidos en el lazareto. Para los demás se construye en el centro del barco, junto a la banda de estribor, allí donde se encuentra el ventanal superior de las máquinas, un barracón de madera y tela de lona. Dos de nuestros marineros que hablan el francés de corrido, son rebajados de todo servicio y puestos a disposición de los heridos del lazareto y utilizados como intérpretes. De prisa y corriendo se les improvisan bancos y mesas de madera. La mayoría de ellos han sido recogidos completamente desnudos. Nuestros hombres se apresuran a darles vestidos y ropa interior, a pesar de que no andan tampoco muy sobrados. Se les da de comer, de beber y hasta de fumar. Y se les cohíbe lo menos posible en su libertad de moverse.


  Cuando pregunto a los franceses por qué huían al aproximarse nuestros botes de salvamento, me contestan que en sus periódicos se afirma que los alemanes asesinan a todos sus prisioneros y que ante esa coyuntura preferían ahogarse antes que morir acuchillados. Añaden que sus propios oficiales confirman esas patrañas de los periódicos.


  Por lo que nos explican parece, ser que su barco estaba la noche anterior apostado a la entrada del puerto. Seguramente aquella luz blanca que vimos era suya. Preguntamos cómo es que nos dejaron entrar en el puerto sin molestarnos. Contestan que nos vieron perfectamente, pero que nos tomaron por el crucero inglés «Yarmouth» de cuatro chimeneas. De su comandante dicen que una granada le arrancó las dos piernas; que a pesar de eso podía haberse salvado, pero que atándose sólidamente al puente prefirió hundirse con su barco antes que sobrevivir a la vergüenza de que parte de su tripulación saltara al agua desde el principio del combate. ¡Descubrámonos ante tal oficial!


  Entre los heridos hay tres muy graves. No hay esperanza posible de salvarlos. El uno muere al atardecer del primer día, los otros dos al siguiente.


  Siguiendo los usos tradicionales de la marina de guerra, al morir el primero, su cadáver es envuelto en lona de vela, la cual se cose y se lastra con algunos pesos. A continuación se coloca sobre un féretro en la cubierta de popa junto a estribor. Sobre el cadáver se extiende la bandera de guerra francesa. Un centinela lo custodia durante toda la noche. A la mañana siguiente el cadáver es conducido junto a la escala de costado de la banda de estribor. El «Emden» detiene la marcha. Una sección de marinería forma vestida de gala, y como es natural también están presentes todos los franceses a excepción de los heridos. Una guardia de honor con fusiles, al mando de un oficial, se coloca junto al cadáver. También forman todos los oficiales del «Emden» con traje de servicio y cruces. El comandante toma la palabra en francés. Dice que el difunto es un valiente marinero francés que ha muerto honrosamente al servicio de su patria y que los marinos alemanes, aunque hoy enemigos le rinden con admiración y respeto los últimos honores. Acto seguido se reza una oración del libro de oraciones católico, conforme a la confesión del difunto. El cadáver, siempre cubierto con bandera francesa, es conducido escala abajo hasta el ras del agua que al fin lo recibe en su profundo seno. Mientras, la guardia presenta armas y hace tres salvas de honor. Los oficiales formados junto a la escala saludan. Con el mismo ceremonial son, al día siguiente, entregados al mar los otros dos muertos.


  Al cabo de algunos días se nos ofrece ocasión de transbordar a los franceses a un vapor inglés, que por conducir carga neutral no tenemos ningún interés en echar a pique. Cuando se enteran de que ha llegado la hora de abandonarnos, los dos suboficiales más antiguos solicitan hablar con el comandante. Una vez en su presencia le expresan su profundo agradecimiento y el de todos sus camaradas por el trato benévolo y humano que han recibido bordo. Dicen que ahora ya saben que cuanto los periódicos dicen de la barbarie alemana es una mentira y que todos ellos harán cuanto puedan para propagar en su país la verdad. Lo mismo me repiten a mí al despedirse.


  Al ser transbordado, el oficial herido nos ruega demos una cinta de gorra de marinero de las nuestras, que tienen el nombre de «Emden» estampado. Dice que quiere poseerla como recuerdo del barco cuyos oficiales y tripulación tan caballerosa y humanamente se ha conducido con un enemigo vencido.


  Al vapor que los conduce le proveemos de abundantes elementos de curación para que puedan seguir atendiendo a los heridos con todo esmero. Se le indica que haga rumbo a Sabang donde se halla el lazareto más próximo. Más tarde nos enteramos con sentimiento, por los periódicos, de que el oficial herido ha muerto allí.


  Acerca del combate de Penang los ingleses propalan las informaciones más absurdas. Escriben, por ejemplo, que el «Emden» se aproximó al puerto llevando enarbolada la bandera inglesa y que por eso pudo entrar sin ser molestado. Añaden que entró en la rada por la entrada sur y que salió por la norte. Todo pura invención. En cuanto al itinerario que seguimos, sólo diré que la boca sur de Penang tiene tan poco fondo que el «Emden» hubiera en ella encallado irremisiblemente. Lo único que de la versión inglesa vale la pena de dejar en pie son las palabras que dedica a nuestro comandante al describir la acogida que los franceses encontraron a bordo. He aquí sus palabras textuales:


  «En esta ocasión se pone de manifiesto una vez más la caballerosidad del comandante del “Emden” que ya tantas veces hemos admirado en el transcurso de su meteórica carrera por los mares. Los torpederos franceses podían aparecer de un momento a otro. Cada segundo era para él de un valor incalculable. Pero sin preocuparse poco ni mucho del peligro mandó parar, lanzar los botes y recocer los supervivientes del “Mousquet” antes de reanudar su intrépida carrera».


  Otra cosa dice la versión inglesa que vale la pena de repetir, y es lo siguiente:


  «Así terminó este combate que perdurará en la historia como una prueba de que es posible que dos barcos del mismo poder aproximadamente, libren un combate a la luz del día y a la más corta distancia. Un caso como el de ayer es considerado por los tratadistas de marina como un imposible o como un suicidio».


  Cierto, pero es que los tratadistas no han contado con un hombre de la talla del comandante Müller.


  CAPÍTULO VI


  EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA


  La importancia del carbón. — El transbordo. — A lo que ha llegado el que fue en otro tiempo llamado El Cisne de Oriente. — Un imposible, tornado realidad. — Cómo realizamos un duro trabajo. — Nuestros provisionistas.


  El aprovisionamiento de carbón es para el barco una cuestión de vida o muerte. En la travesía de Tsingtau hacia el sur y luego hacia el Océano Indico nos acompañó nuestro fiel ténder «Markomannia». Pero al llegar a dicho océano sus provisiones estaban ya casi agotadas. Como no podemos ir a proveernos a ningún puerto, tenemos que ganarnos honradamente el pan nuestro de cada día. Y hete aquí que tenemos la suerte de que la primera presa sea el vapor carbonero «Pontoporros» con algunos miles de toneladas de combustible en sus entrañas. Ahora, que como ya dije al principio del libro, es un carbón tan malo que no nos decidimos a usarlo sino en último trance. Durante algún tiempo que no tuvimos más remedio que llevarlo a los hogares, una verdadera montaña de humo negro se levantaba siempre sobre el «Emden» como para hacerle traición. Las calderas se ensuciaban de un modo atroz y perdían de capacidad calorífica. Por todas las rendijas, por todos los rincones, penetraba la carbonilla, una carbonilla grasienta, insoportable.


  Juzguen ustedes lo que nos alegramos al capturar más larde algunos miles de toneladas de magnífico carbón de Gales; más que si hubiésemos atrapado un vapor cargado de oro.


  En el «Emden» la faena del carboneo se realiza tan a menudo como es posible. En especial para el caso de un combate nos interesa tener a bordo cuanto más carbón mejor. Es preciso no dejar que la provisión baje de una cierta cantidad. Su importancia pasa a primer plano. Y más que el que los horneros fabrican con la harina inglesa, son ellos, los negros pedruscos minerales, el pan nuestro de cada día.


  Para la gente el carboneo no es operación grata ni ligera. El calor tropical se deja sentir en demasía. La temperatura es particularmente insoportable en las carboneras y fogones. Menos mal que durante la operación el traje se reduce a un mínimo. El llamado «carbonero», un traje viejo y malo que sólo se usa para esta faena, hace tiempo ya que pasó a la historia. Después no era cosa de sacrificar otros trajes. Figúrense ustedes que el pantalón del «carbonero», que al principio era largo, no tardaba en romperse por las pantorrillas y rodillas. Los pantalones largos pasaban a ser cortos, algo después los cortos se transformaban en calzones de baño, estos en taparrabos, y al fin… ¡pero más vale no hablar! Por lo demás, la carbonilla lo cubre todo con su negro velo.


  Es preciso carbonear en pleno mar, en pleno mar de las Indias, donde siempre corre una marejada más que regular que hace la operación no sólo más difícil, sino hasta peligrosa.


  Para defender el casco del «Emden» de las caricias que el barco carbonero puede hacerle a impulso de las olas, se utilizan los llamados fenders, que consisten en esencia en grandes fajos de estetas o pelotas de cuerda o de tejido crudo que se cuelgan en el exterior del casco para amortiguar los rozamientos o encontronazos. Como los dos buques se mueven mucho, excuso decir que los fenders no tardan en hacerse migas. Además comprobamos que son insuficientes para el objeto que han de llenar. De aquí que pensemos en sustituirlos por otros mejores.


  Antes de salir de Tsingtau había almacenadas como repuesto 150 hamacas. En principio mi idea había sido utilizarlas para cegar las vías de agua. En efecto, caso de producirse averías debajo de la línea de flotación, esa tela de las hamacas, apelotonada, puede servir para tapar los orificios o grietas y disminuir considerablemente la entrada de agua.


  Pero he aquí que las hamacas nos sirven también como fenders. No hay sino forrar con ellas gruesos troncos de árbol de 4 a 6 metros de longitud y colgarlos de la borda. Cierto que al acabarse el carboneo estos amortiguadores sui generis están ya muy averiados, pero pueden servir de núcleo para el siguiente añadiéndoles algún forro.


  Aun son más originales los fenders que fabricamos más adelante, tanto que dudo los haya empleado nadie antes que nosotros. Están formados con neumáticos de automóvil que uno de los barcos capturados nos proporcionó en gran número. Los distribuimos por toda la borda y nos dan los más excelentes resultados.


  El transbordo de carbón de uno a otro barco es operación forzosamente lenta. Con frecuencia los dos barcos bailan endiabladamente. Si entonces se izan en el pescante del ténder algunos sacos de carbón, hay que esperar un momento favorable para soltarlos sobre la cubierta del «Emden». Cuando llega, se suelta el cable de retención y los sacos se precipitan como una tromba sobre un punto indeterminado. Aquí de la agilidad de la gente para resguardarse de la avalancha.


  Los continuos encontronazos entre los dos barcos y la continua proyección de los pesados sacos de mineral sobre la cubierta causan, como es fácil comprender, toda clase de estropicios. Para el carboneo utilizamos siempre la banda de estribor. En los nidos de golondrina —construcciones en resalte en los extremos del barco— se han colocada sendas piezas de artillería. Pues bien, cada vez que los barcos se dan un encontronazo, el nido de golondrina anterior sufre mucho; más de una vez ha quedado abollado. Pero como el dispositivo principal de puntería del cañón se halla a su izquierda, carboneando por la banda de estribor no hay cuidado de que padezca. A la derecha, en cambio, se halla un dispositivo auxiliar de puntería que ha quedado ya inservible. Las portas del nido de golondrina cedieron una vez a un fuerte achuchón del barco carbonero, quedando aplastadas hacia dentro contra la pieza de artillería.


  Muchos de los sacos de carbón hay que colgarlos detrás de la relinga. Al poco tiempo no queda sano ni uno de sus apoyos. En cuanto al piso de linóleum, tarda aún menos en quedar destrozado. Grandes boquetes dejan ver el brillante piso de acero que antes cubría por completo. En sí la cosa carecería de importancia si no fuera porque ese piso metálico se vuelve tan resbaladizo que sobre todo de noche y cuando hay un poco de mar la gente se escurre que es un primor. Para evitar este grave inconveniente no hay más remedio que una vez terminada la faena proceder a un rayado de las planchas del piso por medio de un escoplo a fin de que los zapatos puedan agarrarse mejor. Más adelante podemos cubrir de nuevo el piso gracias a la fuerte lona de velas y al alquitrán que nos proporcionan algunos vapores ingleses.


  Como he dicho, es de interés vital que llevemos a bordo la mayor cantidad de combustible. Aparte de la provisión de las carboneras que van atestadas, almacenamos sobre cubierta cuanto es posible. Delante sobre el castillo de proa, en el centro junto al ventanal superior de las máquinas y detrás sobre la toldilla, se levantan grandes montañas del negro pan que nuestro «Emden» consume sin saciarse nunca. Esa orografía sui generis complica no poco ta circulación. Es preciso ir de un sitio a otro de cubierta pasando por angostos corredores entre parapetos de carbón de la altura de un hombre. A veces, con el balanceo, el carbón se desprende de los parapetos e invade toda la cubierta.


  La carbonilla y la mugre se desparraman por todas partes. Mientras tenemos existencia de carbón sobre cubierta es preciso cada día reponer con él el consumido de las carboneras durante las últimas veinticuatro horas. En esta operación el maderamen del piso, sobre el cual hay que arrastrar los pesados sacos, sufre lo que es de suponer. Grandes rajas rebosantes de porquería aparecen alternando con innumerables manchas de aceite. El color del «Emden» degenera de día en día. Nadie que lo vea reconocerá en él a aquel barco que por su irreprochable presentación mereció que le llamaran en la costa de China el «Cisne de Oriente».


  Nuestros adversarios consideran imposible que se pueda carbonear en pleno mar. Pero es porque miden con la restringida unidad de sus limitadas capacidades marineras. Sabemos que nos buscan en todas las ensenadas ocultas, en todos los rincones de la costa donde presumen podemos ir a repostarnos. Nada de eso, amiguitos, carboneamos entre cielo y agua, al compás del dulce balanceo.


  Aun recuerdo la cara espantada e interrogativa que puso el capitán del vapor inglés «Buresk», cuando en ocasión de una fuerte marejada recibió la señal de prepararse para el carboneo. El buen hombre consideraba la maniobra como algo imponible y creía ya ver a los dos barcos deshaciéndose el uno contra el otro. De seis a ocho horas más tarde sus ideas habían evolucionado a este respecto, no teniendo más remedio que convenir que una tripulación alemana no se deja amilanar en cuestiones del servicio por un poco más o menos de marejada.


  La loma de carbón dura siempre bastante. Sin embargo, nuestros hombres acusan en esta faena un rendimiento extraordinario. Con mala mar llegaban a transbordar unas 40 toneladas por hora. Pero no siempre las condiciones son desfavorables. A veces el mar se porta bien y entonces llegamos a las 70 toneladas por hora. El marino que, como nosotros haya tenido que repostarse alguna vez en alta mar, reconocerá el buen rendimiento que estos resultados suponen.


  Los provisionistas son alternativamente, los vapores «Buresk» y «Exford». Ya hemos señalado los desperfectos que el carboneo origina en el «Emden», a pesar de tratarse de un buque de guerra, sólidamente construido. Pero como es natural, en los encontronazos sufre más el otro barco, llegando a veces a pensar si no será capaz de soportar la prueba. Tanto el «Buresk» como el «Exford» son completamente nuevos, recién construidos en Inglaterra, capturados cuando hacían su primera travesía. Sin embargo, son tan endebles, están tan mal hechos que a cada empellón con nuestro crucero se les levantan en las bordas gruesas ampolla.


  Mientras tenemos un barco a nuestro costado y estamos absorbidos por el carboneo, corremos siempre un gran peligro, En efecto, mientras dura esta faena tan sucia como necesaria, el buque deja de estar preparado para el combate. Sabemos que la muerte nos acecha en derredor, que a cada momento el enemigo puede aparecer en el horizonte y precipitarse sobre nosotros. Y no podríamos afrontarle sin realizar de antemano una porción de preparativos. Los cañones, por ejemplo, no solo han de taparse completamente durante el carboneo para preservarles del polvillo, sino que hay que retirarlos lo más adentro posible de sus cañoneras a fin de que no sobresalgan de las bordas y no estén expuestos a sufrir un encontronazo. Nos interesa, pues, acabar cuanto antes. Esto lo sabe la tripulación y pone todo lo que puede de su parte. Para hacerles el trabajo más llevadero el despensero de a bordo prepara en la parte de proa unas cuantas vasijas de limonada con hielo. Una jarra tras otra va de las vasijas a las gargantas de los esforzados cargadores, En tanto la música toca aires animados. En medio del barco, bien visible de todas partes se cuelga una pizarra donde se apunta con grandes letras el número de toneladas de carbón que se van transbordando. Para cada relevo de cargadores se hace una cuenta nueva. Ningún relevo quiere ser menos que el anterior. Febrilmente cada uno procura, redoblando sus esfuerzos, superar la cifra ya obtenida por sus compañeros.


  En tanto, allá arriba, en los topes de los mástiles, los vigías escudriñan con sus buenos catalejos la captura de un sospechoso penacho de humo o de la punta de un mástil.


  Cuando termina el transbordo de carbón y el ténder se retira de nuestro costado, aun queda mucho que hacer. Hay que acabar de almacenar los sacos y asegurarlos en lo posible para que no se desplomen. Y acabado esto, despojar del grueso de porquería los espacios de cubierta habilitados para dormir, Después la gente ha de lavarse, ducharse y mudarse de ropa. Sólo entonces se les sirve una abundante cena y viene el deseado epílogo del dulce sueño en la hamaca. A menudo ocurre que apenas se tumban a dormir aparece un barco a lo lejos. Entonces hay que levantarse y trabajar aún unas horas suplementarias.


  Sí, no nos es leve la existencia. ¿Y qué remedio? No hay forma de hacer otra cosa y los marineros son los primeros en comprenderlo. Una vez, después de diez horas de rudo carbonear, el comandante, a propuesta mía, dejó escapar a un vapor que nos encontramos a altas horas de la noche para no tener que obligar a la gente a levantarse, pues yo decía que habían llegado al límite de la humana resistencia. Al día siguiente, al enterarse de ello un murmullo de desaprobación se elevó entre los marineros.


  —Con las ganas que le tenía al enemigo.


  CAPÍTULO VII


  EL TORMENTO DE LOS NIBELUNGOS


  Nuevos planes. — En el estrecho de la Sonda. — La visita de un oficial holandés. — Nos informan que Portugal también nos ha declarado la guerra. — Presentimos el fin que aguarda a nuestro crucero. — Las versiones indias acerca de la guerra. — Un misterio que no comprendemos. — Vamos a cortar el último hilo que une a Australia con Inglaterra, — Presenciamos de lejos el trágico combate final del Emden.


  Desde Penang resuelve el comandante hacer rumbo hacia el sur. Es de presumir que la navegación mercante vuelva a interrumpirse durante cierto tiempo en el golfo de Bengala, pues la prueba que el «Emden» ha dado de su presencia hundiendo al «Schemtschuk» y al «Mousquet» es más que elocuente. También es de presumir que ahora nos busquen por todo el ámbito del golfo con mayor celo que antes.


  En cambio, en las aguas del estrecho de la Sonda se nos ofrecen probabilidades de coger algunas presas. Los navíos mercantes procedentes de Australia apenas tocan en aguas de la India, sino que desde la Sonda o desde el oeste de Australia se dirigen directamente a Socotora y al mar Rojo.


  Lo primero que nos preocupa es encontrar a nuestro carbonero «Buresk», el cual abandonamos antes de entrar en Penang. Con su velocidad de escasamente once millas, hubiera sido, en efecto, una rémora para el «Emden» durante el combate.


  Al «Buresk» le encontramos en el punto convenido de antemano. La noticia de la victoria de Penang excita en sus tripulantes la alegría que es de suponer.


  A una marcha moderarla de once millas hacemos reunidos rumbo al sur. Las islas holandesas antepuestas a la costa occidental de Sumatra no tardan en estar a la vista. Como la ruta principal de los buques de comercio pasa entre las islas y Sumatra, el comandante decide tomar ese mismo itinerario. Otra razón que a ello le impulsa es que entre las islas el mar está mucho más tranquilo y el carboneo puede realizarse por lo tanto con mayor facilidad. Además, en fin, hay indicios de que torpederos ingleses y japoneses registran estas aguas y la idea de pescar alguno nos es más que grata.


  En las cercanías de la isla de Simaloer carboneamos. El mar está singularmente tranquilo, tanto que la maniobra se acaba velozmente. El «Emden» se encuentra a unas 8 millas de la costa, muy fuera por consiguiente de las aguas neutrales.


  Al poco rato un barco de pesca con motor se nos acerca procedente de tierra. En su tope luce la bandera holandesa. Un oficial holandés, que se anuncia como el comandante de la isla, sube a bordo para preguntarnos si no es que el «Emden» se halla en aguas neutrales y si en tal caso seremos tan amables que nos retiremos. Dudamos que sea el hacernos tal requerimiento la causa de su visita, pues no hay más que abrir los ojos para ver que la costa dista más de tres millas. Posiblemente eso no es más que un pretexto para charlar un rato con nosotros.


  Le hacemos pasar a bordo y el comandante le invita a comer. Por su boca sabemos que Portugal nos ha declarado la guerra. Tal noticia desata el buen humor latente en todos nosotros. ¡Qué salao es este holandés y qué cosas más graciosas!


  Por cierto que inconscientemente yo le he ofendido. Figúrense que al aproximarse en su barco, tomándole por un pescador, le pregunté si nos quería vender, oferta que él declinó con gesto lleno de airada dignidad. Este incidente no estorba, sin embargo, el que nos hagamos en seguida buenos amigos. No tarda en encontrarse en nuestra república como el pez en el agua.


  El «Emden» recorre aún durante algún tiempo las aguas del estrecho de la Sonda. Pero en vano. Todo induce a creer que también aquí se ha suspendido la navegación, ya que en tiempo normal son muchísimos los barcos que se ven y ahora no aparece ninguno.


  Dos meses hace ya que el «Emden» navega entre una jauría de invisibles enemigos. Su actividad no puede durar mucho y ya he dicho que a bordo nadie se hace ilusiones acerca de este extremo. Las circunstancias son cada vez más adversas. Cuando por primera vez entramos en el golfo de Bengala podíamos contar con que nuestros enemigos no esperando tamaña audacia apenas tendrían barcos de guerra en el Océano Indico. La mayoría de ellos debían sorber los vientos en pleno Gran Océano detrás de los otros cruceros de la escuadra alemana. En cambió las noticias que ahora nos llegan no rezan lo mismo. Un número considerable de potentes barcos de guerra nos busca. Las tripulaciones de los barcos capturados nos proporcionan abundantes informes a este respecto.


  Según su táctica acostumbrada, Inglaterra oculta la verdadera situación a los habitantes de la India, propalando toda suerte de infundios. Los indios que encontramos a bordo de los vaporea capturados no saben hablar al principio más que de derrotas alemanas. Pero más adelante el cuadro varía. A fines de septiembre un indio a quien preguntamos qué es lo que se dice de la guerra en su país, nos contesta que los periódicos ingleses siguen afirmando siempre que Alemania está perdida y que otros periódicos, no ingleses sino indios, pintan la situación de un modo muy diferente. Estos últimos son perseguidos y censurados, a pesar de lo cual la mayoría de los indios ve ya claramente que la cosa no va para Inglaterra tan bien como ella afirma, Todos dicen convencidos:


  —England by and by finisher. (El ocaso de Inglaterra se aproxima).


  Otro indio nos cuenta la siguiente singular historia. Dice que en Colombo había antes apostados siempre dos cruceros ingleses de a dos chimeneas y dos mástiles. De ellos uno permanecía en el puerto y otro montaba la guardia en pleno mar hasta que el primero venía a relevarle. Esta función venía repitiéndose durante algunos días hasta que una vez uno de los cruceros volvió al puerto con una sola chimenea y un solo mástil, con muchos heridos y todo acribillado. En cuanto al otro no le volvieron a ver el pelo. ¿Qué había ocurrido? ¿Será este uno de los casos en que según los ingleses el «Emden» ha sido echado a pique?


  Un chino que viene de Hong-Kong nos relata una historia muy parecida. Dice que un día entraron en ese puerto dos cruceros japoneses acribillados y con muchos heridos. Pero en honor a la verdad, debo decir que el «Emden» no ha participado tampoco en esa batalla. Ni ninguno de los demás cruceros alemanes de nuestra escuadra, a juzgar por las noticias que tenemos.


  De lodos esos relatos de cruceros ingleses y japoneses que van y vienen y se arañan entre sí, se desprende una consecuencia clarísima, la de que el «Emden» está sometido a una caza formidable. El momento de caer en las garras del enemigo lo vemos próximo. Debo decir que a pesar de esa convicción el espíritu de a bordo no decae. Hemos cumplido con exceso la misión que nos propusimos y si vienen los mastines verán que el jabalí tiene buenos dientes.


  En vista de que en el estrecho de la Sonda no aparece ningún barco, el comandante decide destruir la estación radiotelegráfica y el cable de Keeling Islands. El enlace telegráfico entre Australia y la madre patria ya sido ya casi del todo destruido por los otros barcos de la escuadra. Realmente sólo queda Keeling como último enlace directo entre Australia e Inglaterra. Si lo destruimos, los pretenciosos amos del mundo se verán reducidos a comunicar a través del cable neutral holandés por vía de la India Oriental.


  Tenemos que suponer que los ingleses han tomado sus medidas para defender la última estación que les queda. Nada más fácil para ellos que enviar a Keeling un destacamento de 100 hombres, más que suficiente para impedir un desembarco de las fuerzas del «Emden», Por otra parte, destruir la estación a fuego de cañón es bastante problemático. Por mucho que bombardeemos es casi seguro que los cables se queden impasibles. Y en cuanto a los pequeños aparatos de tierra pueden tener reservas, de modo que algunas horas después del bombardeo la estación se ponga otra vez a trabajar como si nada. Mucho pesa además en el ánimo del comandante la consideración de que esas granadas que entonces desperdiciemos, pueden ser muy necesarias más adelante, cuando llegue el encuentro decisivo.


  Después de pesar el pro y el contra el comandante desecha la idea de un bombardeo y se acoge a la de hacer un desembarco. En previsión de encontrar una resistencia enérgica, las fuerzas que lo realicen han de ser lo más numerosas y fuertes que sea posible. Para ello echamos mano de las cuatro ametralladoras que hay a bordo. Toman parte en la empresa cincuenta hombres armados, además de las ametralladoras, con 29 fusiles y 24 pistolas. No son muchos cincuenta hombres, pero el «Emden» no puede prescindir de más si se tiene en cuenta que también ha tenido que desprenderse de unos cuantos para dotar al «Pontoporros», al «Exford» y al «Buresk».


  En la noche del 8 al 9 de noviembre de 1914 el «Emden» se encuentra con su ténder «Buresk» 50 millas al oeste de Keeling. El «Exford» ha sido enviado a otro punto del océano. Pero la compañía del «Buresk» también encierra un peligro. Puede ocurrir en efecto que en el puerto de Keeling se hallen algunos cruceros ingleses. De ellos puede escapar el «Emden» siguiendo su táctica de eludir el combate con fuerzas ostensiblemente superiores, pero no el «Buresk» que seguramente sería capturado. Claro que aun contaríamos con el segundo ténder, al cual podríamos encontrar en el punto designado fuera de la vista del enemigo.


  «Buresk» recibe orden en la noche de quedarse 50 millas al oeste de la isla y de no aproximarse a Keeling hasta que no se le llame por radio. El comandante proyecta carbonear en el puerto una vez destruida la estación.


  La salida del sol del día 9 de noviembre ilumina nuestra entrada en Puerto Refugio, el fondeadero de la isla Keeling. Hábilmente nos deslizamos por entre los arrecifes. El «Emden» echa el ancla. La fuerza de desembarco salta a los botes y boga ya hacia tierra dispuesta a trabar la lucha. Son las seis y media. El desembarco se lleva a cabo sin oposición.


  A las dos horas próximamente, nuestra misión en tierra está cumplida. A punto estamos de saltar otra vez a los botes cuando del «Emden» nos hacen una señal con heliógrafo que quiere decir: «apresuren los trabajos». Y casi en seguida su sirena muge anunciando peligro. Corremos, pero en vano. Vemos como el «Emden» de pronto leva anclas, gira y sale del puerto. Intentamos alcanzarle cortándole el camino por los arrecifes, pero todo es inútil.


  Al poco vemos como nuestro amado barco iza la bandera de combate y rompe el fuego contra un enemigo que nosotros desde los botes no alcanzamos a ver. Pero su presencia se denuncia por las elevadas columnas de agua que sus granadas levantan junto al «Emden».


  ¿Y nosotros hemos de permanecer con los brazos cruzados, impotentes, rechinando los dientes de pura rabia, presenciando como el desigual combate se desarrolla?


  Desigual, pues el adversario es el crucero inglés-australiano «Sidney», de tonelaje y artillería un 50 por 100 superior al del «Emden» y que por si fuera poco también le aventaja en velocidad. En estas condiciones el resultado del combate no es dudoso. La hora fatal ineludible ha sonado.


  Los dos barcos a toda marcha se embisten a cañonazo limpio. Apenas distan entre sí cuatro o cinco mil metros. De bordo a bordo todos los cañones de una banda dejan oír sus tremendos estampidos.


  Al ritmo incesante de las descargas, los dos barcos se alejan combatiendo. Pronto han desaparecido bajo el horizonte.


  Los que nos hemos quedado en Keeling nos apoderarnos de una vieja goleta que allí se encuentra y la ponemos en disposición de navegar, para en caso de que el «Emden» no vuelva, abandonar con ella la isla.


  En el transcurso del día el «Emden» aparece algunas veces en el horizonte. Suponemos que es él, aunque la enorme distancia nos impide identificarlo. En cuanto al «Sidney» sí que se denuncia claramente por la enorme nube negra que despiden sus chimeneas, esa humareda escandalosa que es obligada cuando se usa carbón indio o australiano. No cabe duda, pues, de que el combate aun no se ha concluido.


  Por la tarde, hacia el caer del día, los dos barcos aproxímanse de nuevo. Siguen cañoneándose. Lo último que vemos es cómo el «Emden», a marcha moderada, hace rumbo hacia el este. Su casco no lo vemos por estar todo él bajo el horizonte. Sólo una chimenea única que queda en pie y el palo mayor son aún visibles a la luz del rápido crepúsculo tropical.


  La distancia desde Keeling hasta el horizonte visible desde donde estamos, calculo que es de unas, ocho o diez millas. Es, pues, indudable que momentos antes de ocultarse el sol el «Emden» flota aún y que no se halla a más de diez millas de nosotros.


  Al ponerse el sol el «Sidney» cesa el combate y se aleja rumbo al noroeste. La trágica silueta del «Emden» parece en tanto derivar hacia el este.


  El sol ha desaparecido, la obscuridad crece por momentos. Como un paño fúnebre la noche cubre el mar y en la inmensidad de éste las dos partículas insignificantes que representan los dos navíos enemigos.


  A bordo de la goleta «Ayesha» abandonamos Keeling y nos sumergimos también en la noche. La loca esperanza de encontrar al «Emden» nos anima.


  Nosotros, a bordo del «Ayesha», buscamos, buscamos en la noche. Pero en vano, el amado crucero no acude a la llamada delirante de nuestros corazones transidos de dolorosa angustia.


  SEGUNDA PARTE


  CAPÍTULO PRIMERO


  EL COMBATE


  Llegada del buque enemigo. — Zarpamos sin aguardar al destacamento de desembarco. — Rompemos el fuego. — No hay salvación, pero no desmayamos. — Somos un blanco viviente. — Embarrancamos voluntariamente, antes de rendirnos. — El cuidado de los heridos. — Vanos intentos de ganar la costa. — Arriamos la bandera de combate. — A bordo del «Sidney». — Balance.


  Volvamos al momento en que las fuerzas de desembarco al mando de von Mücke se alejan del «Emden» en la pinaza de vapor y en los dos botes. Van a destruir el último enlace radiocablegráfico que liga a Australia con Inglaterra, y sus cincuenta hombres, bajo la tensión de la probable lucha inmediata, están muy lejos de pensar que abandonan el «Emden» para siempre. El destino veleidoso les reserva para héroes de otro ciclo de singulares aventuras[1].


  Pero dejémosles seguir su azarosa suerte y permanezcamos nosotros a bordo del «Emden» para presenciar en todo su grandioso horror las incidencias de la hora decisiva.


  Von Müller, siempre deseoso de evitar derramamiento de sangre, no quiere bombardear la estación radiocablegráfica de Keeling. Si la Hubieran bombardeado previamente, es muy posible que se habría impedido la actividad de la estación, pero eso hubiera costado vidas y esa bella aureola de generosidad para con los indefensos que es uno de los más simpáticos galardones del «Emden» hubiese quedado empañada para siempre. Ya cuando el combate con el destroyer francés «Mousquet», al quedarnos para recoger a los supervivientes nos expusimos a ser copados por los buques enemigos. En aquella ocasión tuvimos suerte. Ahora el noble gesto de una generosidad peligrosa se repite. ¿No tendremos que pagarlo caro? Von Müller se limita a ordenar a nuestros telegrafistas que perturben cuanto puedan las ondas emitidas desde la isla. No obstante hacerse así, logran desde ésta lanzar algunas llamadas de socorro, hasta que el destacamento de von Mücke, ya en tierra, destruye la indiscreta antena poco después de las siete de la mañana. A las llamadas de la estación contesta un barco enemigo, pero a juzgar por lo débil de sus señales nuestros operadores deducen que debe hallarse a unas doscientas cincuenta millas. Así no hay nada que temer.


  El tiempo es soberbio, y el «Emden», anclado en una rada tranquila, en espera de que algunos de sus hombres realicen fuera de él una misión independiente, está en las mejores condiciones para realizar un carboneo rápido. Por radio se ordena al «Buresk» que se aproxime. Calculamos que llegará a las diez.


  Mientras, los vigías acechan desde lo alto de los mástiles el horizonte. A las nueve una columna de humo se acusa en la lejanía, en la dirección precisamente en que presumimos ha de aparecer el «Buresk». Los trabajos en tierra de las fuerzas del destacamento van muy despacio. El margen de tiempo concedido se agota. A las nueve y cuarto se les lanza una llamada urgente.


  El barco que en un principio, debido a una serie de circunstancias fatales, tomamos por el «Buresk», resulta ser un crucero enemigo; sus altos mástiles primero y su bandera inglesa de combate después no nos dejan lugar a duda. Se aproxima a todo vapor.


  No hay tiempo que perder si queremos salir bien librados en la lucha que se avecina. La voz de «zafarrancho de combate» recorre todo el buque galvanizando los ánimos. Aceptamos lo ineludible con la secreta esperanza de salir una vez más victoriosos. Tan grande es nuestra confianza en el «Emden» y en su bravo comandante.


  Las sirenas mugen llamando a los ausentes. A toda prisa las calderas se activan para hacerlas desarrollar el máximo de presión. Los instantes son preciosos y el destacamento de desembarco se retarda de un modo incomprensible. A las nueve y media renunciamos a esperarles y levamos anclas.


  Mientras salimos de la rada, la velocidad del «Emden» va aumentando más y más. Todo el personal del barco se encuentra ya en sus puestos de combate: en la parte de la torre de mando que mira hacia proa el comandante von Müller; el capitán de corbeta Gaede, jefe de la artillería; el teniente de navío Witthoeft, jefe de torpedos y al mismo tiempo oficial de la maniobra de combate; el teniente de fragata Zimmermann, oficial auxiliar de la artillería, y diversos subalternos que auxilian a los citados oficiales en los servicios de observación y transmisión de órdenes y datos de tiro; en la parte de la torre que mira en dirección opuesta a la de combate el capitán de corbeta Gropius, que dirige la ruta del barco auxiliado por el timonel, y el personal de señales; en la toldilla el teniente de navío Levetzow, que dirige la artillería de popa; en la batería de proa el teniente Geerdes; en el departamento de torpedos el teniente de navío Franz Josef, príncipe de Hohenzollern; y en lo alto de la gavia el teniente ayudante Guerard con un señalador, siendo su misión observar el tiro de nuestra artillería y comunicar los desvíos a la torre de mando para poder efectuar las procedentes correcciones. Debo decir que las órdenes y datos a las piezas son transmitidos eléctricamente, como es usual en todos los buques de guerra modernos, existiendo además otros medios de transmisión complementarios como banderas de señales, tubos acústicos, etc.


  En cuanto a los servicios auxiliares, se hallan dispuestos del siguiente modo; los departamentos de máquinas y calderas bajo el ingeniero jefe Ellcrbroek, auxiliado por el ingeniero Andresen, encargado del servicio de reparación de vías de agua, y el ingeniero Haass, jefe de los departamentos de calderas; el servicio sanitario bajo el doctor Luther cuya estación está montada en uno de los departamentos de calderas, secundado por el médico asistente doctor Schabawe que dirige el puesto de socorro montado en el departamento del timón.


  Los dos buques enemigos, izadas en sus topes las banderas de combate, se dirigen velozmente al encuentro uno de otro. Dada la gran distancia a que el inglés se encuentra, todavía no nos es posible identificarle. Nos parece, sin embargo, que se trata de un pequeño crucero del tipo del «Newcastle». Si así fuera aun podríamos salir victoriosos, pues la pequeña superioridad del contrario en velocidad y artillería, y la desventaja que nos supone el carecer en tan crítico trance de los cincuenta hombres del destacamento de desembarco, serían compensadas con creces por nuestra pericia y por el valor y entusiasmo que pone en la lucha quien como nosotros se va a jugar la última carta.


  A las nueve y cuarenta la distancia es de 9,000 metros. Von Müller ordena romper el fuego. A pesar de nuestra inferioridad, a pesar de que el inglés marcha a todo vapor mientras que el «Emden» tardará aún un cuarto de hora en tener sus calderas a la mayor presión, somos nosotros los que iniciamos el combate; quien da primero, da dos veces.


  Casi inmediatamente el ingles rompe también el fuego. Comienza el duelo a muerte. Nuestra artillería funciona con la misma precisión y orden que en unas maniobras navales. Rápidamente cierra la horquilla que ha de aprisionar al contrario en las ardientes tenazas de sus trayectorias de fuego. Las dos primeras descargas resultan largas, así como la tercera a excepción de una granada que hace blanco y que destruye a bordo del contrario el telémetro y todos sus accesorios. Un disparo afortunado que le impedirá corregir su tiro con la misma rapidez que nosotros. Las descargas siguientes resultan primero cortas y poco después, buenas.


  Quizá debido a los efectos de nuestro primer impacto el inglés comienza tirando muy mal. De sus numerosas descargas unas van demasiado lejos y otras se quedan muy cortas, no causándonos más perjuicio que el de dificultar la observación con sus columnas de gases y de agua, Pero esas columnas inofensivas son de una elocuencia terrible, nos dicen que los proyectiles que las provocan son de grueso calibre, de 15,2 centímetros, mientras que el mayor con que el «Emden» cuenta es de 10,5, Así la incógnita del enemigo se va despejando en contra nuestra. Ya no puede ser un crucero del tipo del «Newcastle», sino uno más potente. Si una providencial fortuna no nos permite causar al inglés de primer intento alguna avería mortal, la suerte del «Emden» está sellada. Por un momento creemos salimos con la nuestra; a la octava descarga, una granada cae en él repuesto de municiones del barco enemigo. ¿Qué cruel azar es el que hace que no hayan explotado causando su destrucción total? Si así hubiera sido la victoria era nuestra. Pero el certero impacto no causa más que un pequeño incendio sin consecuencias sensibles.


  Poco después de las diez consiguen al fin los ingleses corregir su tiro. Las granadas de grueso calibre comienzan a caer sobre el «Emden» causándole terribles estragos. La primera da en la cabina de la radio reduciéndola a polvo y matando a los operadores. La segunda cae delante de la torre de mando poniendo fuera de combate a los sirvientes de las piezas del castillo y a algunos de los señaladores.


  Desde entonces la cosa va de mal en peor. La comunicación eléctrica entre la torre y las baterías queda interrumpida, de modo que las órdenes a las mismas han de transmitirse en lo sucesivo por medio de los tubos acústicos. Y como éstos, en parte están también averiados, la unidad en la dirección del fuego deja de existir.


  El crucero enemigo —que todavía no sabemos cuál es— nos es superior en artillería y en velocidad. Esto último hace que en lugar de seguir aproximándosenos decida mantenerse a prudencial distancia para que resguardado de nuestros fuegos pueda, sin embargo, abrumarnos con los suyos de bastante más alcance.


  Pasan los minutos, esos minutos eternos de las horas trágicas. Las granadas inglesas pasan zumbando sobre el «Emden» y estallan delante o detrás de él al choque del agua. A su estampido hacen coro los de nuestra artillería que, pese a todas las dificultades, se esfuerza en mantener su ritmo acelerado. Pero como hemos dicho, los ingleses han corregido, lo que en términos artilleros significa que de todas las granadas que forman alrededor del barco un círculo infernal de columnas de agua, bastantes dan de lleno en él causándole estragos irreparables. Una, por ejemplo, derriba la chimenea de delante, que queda abatida contra la banda de babor. El tiro de los hogares se hace más difícil, las calderas desarrollan menos presión, la velocidad del «Emden» disminuye y su vulnerabilidad por consiguiente aumenta.


  Las bajas de los sirvientes de las piezas se hacen cada vez más sensibles, tanto más cuanto que los embudos por donde las municiones pasan de los repuestos a las baterías están destruidos en su mayor parte y aquéllas han de transportarse a brazo y a pecho descubierto. Y, sin embargo, cosa que parece increíble, la artillería sigue actuando con eficacia y sostenido ritmo. A falta de reservas, de medios de transmisión, de embudos para el acarreo de municiones, tenemos el heroísmo de nuestros hombres. ¿No hay pieza que funciona servida por uno solo? ¿No hemos visto en otra a un sirviente que habiéndole arrancado el brazo derecho una granada sigue la maniobra con el izquierdo como si tal cosa?


  A todo esto el timón deja de obedecer y por mucha prisa que el oficial de ruta se da a sustituirlo actuando sobre las hélices no puede evitarse que el «Emden» realice un giro, peligrosísimo en las actuales circunstancias, pues nos coloca unos segundos bajo la enfilada de la artillería enemiga. Es entonces, en efecto, cuando el inglés consigue colocarnos uno detrás de otro tres impactos de los más fatales. El primero destruye el telémetro y pone fuera de combate al personal que lo sirve, el segundo mata delante de la torre de mando a los artilleros que habían escapado al impacto que anteriormente se produjo en el mismo sitio, y algunas astillas penetran por las ranuras de observación de la torre hiriendo al oficial de artillería Gaede, al teniente de navío Witthoeft y a dos hombres más. El mismo comandante Müller resulta herido también, aunque por fortuna muy levemente. En cuanto al teniente auxiliar Zimmermann resulta muerto por una granada junto al cañón de babor situado bajo el castillo, donde se había refugiado una vez destruido el telémetro que manejaba.


  Pero aun más mortífero resulta el tercer impacto. Este se produce en las municiones acumuladas junto al cañón de babor situado bajo la toldilla, haciéndolas estallar. El sin fin de cascos y el inmenso fogonazo que se produce mata y abrasa a cuantos allí se hallan, entre ellos al teniente de navío Levetzow. Un incendio devorador envuelve en sus llamas toda la popa del «Emden» aislando a un grupo de supervivientes entre los que se encuentra el capitán de corbeta Gropius. Las llamas avanzan hacia ellos y al fin no les resta otro recurso, que saltar al agua, no sin lanzar antes tres hurras estentóreos a S.M. el Emperador.


  Cuando von Müller ve que la artillería está casi completamente aniquilada y reducida al silencio, aun intenta un último recurso para batir al adversario, el recurso de aproximársele lo bastante para poder lanzarle un torpedo. A la cámara donde actúa el príncipe de Hohenzollern se transmite la orden de tener dispuestos los tubos lanzadores. En este momento son ya las diez y veinticinco de la mañana.


  La suprema tentativa fracasa también. El «Emden», ya de por sí inferior en velocidad al enemigo, tiene una chimenea derribada y sus hélices han de suplir al timón, dos causas que aun retardan más su marcha. ¿Cómo conseguir llegar, así, a la distancia de torpedeo eficaz que es a lo sumo de unos 1,000 metros? Sin embargo, el contrario que ya no tiene que temer a nuestra artillería nos permite aproximarnos a los 3,000. Y entonces es él, el que cuando a babor nos lanza uno de los suyos. Cierto que con sus modernos lanzatorpedos puede actuar a mayor distancia que el «Emden», pero 3,000 metros son muchos metros y su píldora acuática se pierde en el Océano sin daño para nadie.


  Acto seguido se aleja de nuevo a toda marcha, temeroso sin duda de que podamos a nuestro turno lanzarle el deseado torpedo. Su potente artillería sigue su labor demoledora. A las diez cincuenta y cinco un impacto directo abate el trinquete contra la banda de babor; el teniente ayudante Guerard y el señalador que le acompaña salen despedidos al mar como por una ballesta. Las piezas de artillería callan una a una. El capitán Gaede se esfuerza en reorganizarlas, hasta que cae a su vez gravemente herido por una granada que destruye el puente de mando. Por lo demás, el contrario se ha alejado tanto que los pocos disparos que intermitentemente se le hacen ya no pueden alcanzarle. Al poco las otras dos chimeneas siguen la suerte de la primera. Imposible seguir el combate. La artillería en parte destruida, sin sirvientes, impotente además para salvar la distancia entre ambos barcos; las máquinas lanzatorpedos aun intactas, lo que no sirve de nada si destruidas las chimeneas e inútil el timón, el «Emden» no puede soñar en aproximarse al contrario. Anulada su capacidad combativa ha llegado para el heroico crucero alemán la angustiosa hora suprema.


  La disyuntiva que sé ofrece es: entregarse a discreción o desaparecer bajo las aguas aniquilado por los proyectiles ingleses. Ambos finales repugnan a ese héroe generoso y gentleman que es nuestro comandante. Atenazado sin duda por la angustia de la ineludible catástrofe este hombre aun piensa en el modo de conseguir que se salven el mayor número posible de sus hombres, evitando al mismo tiempo que su barco caiga en poder del enemigo. La solución única es dirigirse de nuevo hacia la isla de Keeling y hacerlo encallar en sus arrecifes de coral.


  Desarrollando la máxima velocidad aun posible el «Emden» marcha hacia tierra. Apenas el inglés se da cuenta de nuestras intenciones, intenta cortamos el camino e intensifica el fuego de su artillería. Llueven las granadas, las averías y las bajas se acumulan en espantable proporción. ¡Pero no importa, siempre adelante, cueste lo que cueste! Y cosa increíble, nuestra artillería vuelve a actuar, resucita, pudiéramos decir, aprovechando que el inglés, cada vez más cerca, vuelve a ponerse a tiro. Su sana intención es destruimos por completo, ver cómo el mar se traga a quien tanto daño ha hecho a la marina mercante de su país. Sin embargo, al obrar como lo hace se expone a encallar él también o a recibir un torpedo nuestro. De grado o por fuerza tiene que dejarnos el camino libre. Poco después los arrecifes coralinos que bordean la costa sur de North-Keeling aprisionan al «Emden» entre sus durísimos tentáculos. Son las once y cuarto de la mañana.


  Ya era hora, pues los tubos lanzatorpedos, hasta entonces en servicio, han tenido que ser abandonados momentos antes por sus sirvientes: una granada que explota contra el casco por debajo de la línea de flotación, abre una tremenda vía de agua en la cámara de torpedos. En inminente peligro de perecer ahogados o asfixiados por los gases de la granada, el príncipe de Hohenzollern ordena a su gentes desalojar el departamento, cosa que realizan penosamente por la abertura destinada al acarreo de los torpedos, pues la escotilla para el acceso del personal hace rato que se inutilizó, quedando completamente obstruida.


  El «Emden» yace embarrancado, arrasado, impotente para defenderse, y a su bordo hay unos doscientos cincuenta hombres, de los cuales la mitad son muertos o heridos. ¿Qué va a ser de estos desgraciados? Porque el inglés, implacable, sigue haciendo fuego. Esto induce al comandante Müller a autorizar a todos sus subordinados a saltar la borda para ver de salvarse a nado refugiándose en la isla. De este permiso son pocos los que hacen uso y de esos pocos la mayoría perece a causa de la rompiente que es formidable en aquel paraje. Casi todos, como digo, nos quedamos a bordo aguantando la granizada. Nos mueve; el deseo de auxiliar a los numerosos heridos cuyos lastimeros clamores oprimen el corazón. Después de cinco minutos —como cinco siglos— cesa el bombardeo. Nuestro momentáneo salvador es el «Buresk» que se ha presentado en el teatro del combate y que hace desesperados esfuerzos para atraer sobre sí la atención del enemigo. Al fin logra su generoso propósito. A todo vapor el inglés se lanza contra él y nos deja en paz.


  Ahora los esfuerzos de todos los que han quedado indemnes se dirigen a atender a los heridos. Trabajosamente, rebuscando por todos los escombros, vamos reuniéndoles sobre el castillo. Uno por uno se les va vendando, primero con las vendas del botiquín y cuando éstas se acaban improvisando otras con sábanas y manteles. A los que ofrecen aspecto más desesperado se les narcotiza con morfina a fin de suavizarles algo la tremenda agonía, Todos a bordo sufrimos el tormento de la sed, una sed amasada por el calor, la fatiga sin nombre de una tan desigual batalla y la indecible tensión nerviosa; pero en los pobres heridos ese tormento, centuplicado por la fiebre, es algo realmente trágico que nos desgarra las entrañas. Como podemos remojamos sus resecas fauces, pero es muy poco lo que podemos aliviarles, pues los tanques de agua están destruidos y los depósitos situados bajo la cámara de torpedos se han inundado de agua salada. Por si fuera poco, las gaviotas, tan pronto nos descuidamos, bajan a picotear en los ojos a los heridos graves que no pueden valerse. Hemos de ahuyentarlas a tiro limpio.


  Cuando se agota la poca agua disponible hemos de ver cruzados de brazos como aquellos desgraciados sufren y gimen suplicándonos que aplaquemos su sed espantosa, aunque sólo sea con unas gotas. Sólo nos queda un recurso y ese recurso vamos a intentarlo: es establecer una comunicación con aquellos de nuestros hombres que han conseguido alcanzar la isla a nado, para con su ayuda acarrear cocos en cantidad suficiente, cuya leche fresca y perfumada será un verdadero bálsamo para los heridos. Con cajas vacías de municiones y tela de hamacas improvisamos un flotador que abandonamos a las olas manteniéndolo unido al «Emden» por una cuerda, en la esperanza de que la resaca lo hará llegar a la cercana playa. Varias veces intentamos en vano la operación y sólo una conseguimos que llegue a su destino, pero nuestros hombres que están en tierra no se han dado cuenta a tiempo y ya la rompiente ha destrozado el frágil armatoste contra los bancos de coral. Con cuantos flotadores repetimos después la empresa fracasamos indefectiblemente. Al fin decidimos que dos de los mejores nadadores intenten llevar una cuerda hasta la playa. Todo inútil, la resaca es tan formidable que tienen que volver a bordo sin realizar su propósito.


  Mientras tanto el crucero inglés corre desalado a la captura del «Buresk». Mas está escrito que los dudosos laureles de su victoria no le han de dar el menor fruto. Apenas llegado a su proximidad el «Buresk» se hunde sin remisión posible. El capitán de corbeta Klopper, que lo manda, ha hecho abrir la válvula de aspiración para dar entrada al agua y ha arrojado la misma válvula por la borda.


  El inglés viene de nuevo hacia nosotros. Reducido como está el «Emden» a un pontón inmóvil, lleno de escombros humeantes y de muertos y heridos, es indudable que si el comandante del crucero adversario tiene una idea de cómo ha de tratarse a un enemigo que como el «Emden» ha sabido pelear hasta lo último con bravura y nobleza ejemplares, o si al menos tiene una idea de lo que son los principios humanitarios, ha de apresurarse a enviarnos sus botes de salvamento. En lo alto de uno de sus mástiles exhibe una señal internacional que no podemos entender porque el libro de la clave de señales, como toda la documentación de a bordo, y como todo lo que pudiera ofrecer una presa provechosa para el enemigo —cierras de las piezas, aparatos de precisión, etc.— lo hemos destruido hace ya rato. Von Müller ordena contestarle por medio de las banderas del morse la siguiente frase: «No signal book» que en ingles castizo significa: «No tenemos clave de señales». Esperamos impacientes a ver qué hace el inglés. De pronto observamos con la mayor estupefacción que rompe el fuego. ¿Cómo es eso posible? En tomo del «Emden» inválido empiezan a llover las granadas. Algunas le dan, acumulando ruinas sobre ruinas y matando algunos hombres. El comandante dice otra vez: «Quien sepa nadar y quiera, puede abandonar el buque». Muchos marineros aprovechan la autorización y se esfuerzan por ganar la playa a nado.


  ¿Qué es lo que mueve a los ingleses a observar tan desalmada conducta? Una pequeña inadvertencia por nuestra parte. En las peripecias de la lucha, en las angustias y trabajos de la última hora nos hemos olvidado de que el palo que aun está en pie lleva izada la bandera de combate. Ese es el pretexto que esgrimen más tarde los marinos enemigos para justificarse. ¿Pero no será la verdadera causa la ira que les produce no haber podido ni hundir al «Emden» ni apresar al «Buresk»?


  Von Müller manda arriar la bandera de combate e izar la bandera blanca. Y entonces dicen los ingleses que el «Emden» ha capitulado. Como si un pontón lleno de escombros, sin cañones ni torpedos servibles, con una dotación diezmada y agotada pudiera capitular.


  El pretexto con que tratan de justificar ese bombardeo es tan poco consistente, que para darle más forma los ingleses añaden que su comandante ha perdido la serenidad en el último momento. En cuanto a nuestros compañeros del «Buresk», que se encuentran ya presos sobre el crucero enemigo, dicen que el comandante se ha dejado inducir por el segundo oficial, un señor, que si es cierta esa versión, demostró tener muy mala sangre. Pero no importa, con inducción o sin ella, el comandante de un buque asume por entero la responsabilidad de sus aciertos y de sus torpezas.


  Ha cesado el fuego. El enemigo nos manda un bote —uno de los botes cogidos al «Buresk»—, donde viene nuestro teniente Fikentscher con algunos hombres. Él nos informa al fin de cómo se llama el adversario. Es el crucero protegido «Sidney», un crucero australiano del tipo del «Melbourne», como ya nos habíamos figurado dadas sus características y la espesa nube de humo de sus chimeneas. Nuestro compañero añade que el inglés se dirige ahora hacia la isla en busca y captura del destacamento de von Mücke, y que mañana volverá para recogernos.


  El día declina con la rapidez propia de las latitudes ecuatoriales. Pronto las sombras rodean la trágica silueta del «Emden». Estamos extenuados hasta el límite. Mientras el sol ha alumbrado no hemos comido un pedazo de pan ni bebido un sorbo de agua. La energía nerviosa que nos sostuvo sin cesar en el combate, nos abandona. Unos aquí, otros allí, cada uno busca donde poder encontrar un resquicio entre las ruinas de lo que fue un magnífico crucero. Al poco rato, todos nos dormimos con un sueño pesado. El bueno de Fikentscher y sus hombres velan, atendiendo a los heridos y procurando apagar los conatos de incendio que a cada momento se producen entre las ruinas candentes.


  Al salir el sol del día siguiente todos estamos en pie, repuestos en parte de las pasadas fatigas aunque abrumados por el pavoroso espectáculo que a la luz matinal se nos ofrece en toda su descarnada realidad. El cuadro no puede ser más desgarrador. En medio de las revueltas aguas que baten contra los arrecifes, el «Emden» empotrado profundamente, tiene todas sus obras destruidas, dos chimeneas completamente derribadas, la tercera torcida, el trinquete derribado también sobre la relinga con la punta en el agua, y la popa medio hundida y calcinada por el incendio. Más lo que sobre todo nos encoge el corazón es ver medio confundidos con los restos del buque tantos cadáveres, muchos de ellos horriblemente mutilados o abrasados y oír sobre el castillo el triste concierto de las quejas que los heridos no cesan de exhalar.


  El resultado del combate en lo que se refiere a las bajas es verdaderamente pavoroso. De los 368 hombres que constituyen en total la dotación del «Emden» han participado en la lucha 309, puesto que hay que descontar los 50 que componen el destacamento de desembarco al mando de von Mücke y los 9 que tripulan el «Buresk», La suerte corrida por esos 309 hombrea es la siguiente: muertos durante el zafarrancho, ahogados o fallecidos a consecuencia de sus heridas 129 (de ellos 7 oficiales); heridos graves 21, leves 42 (de ellos 2 oficiales) e ilesos 117 (de ellos 6 oficiales). Entre los muertos figuran también 5 personas civiles, a saber, un cocinero, un barbero y 3 lavanderos chinos. El total de bajas asciende por lo tanto a más de las tres quintas partes de los combatientes.


  Los del «Sidney», han dicho que hoy vendrán por nosotros. ¿Cumplirán su palabra? Sospechamos que la estación radiocablegráfica de Keeling debe ser teatro de una lucha encarnizada, pues el destacamento de von Mücke, armado hasta los dientes, opondrá a las fuerzas de desembarco inglesas toda la resistencia posible. En estas condiciones es más que probable que el inglés, ante un hueso tan duro que roer, nos abandone un día más a nuestra suerte desesperada. Así, por lo que pueda tronar, vamos a intentar de nuevo la empresa en que ayer fracasamos: la de establecer una comunicación con la isla a fin de procurarnos algo que comer y beber. La mañana transcurre en inútiles tentativas, y cuando ya decidimos, como un último recurso hasta entonces reservado, a utilizar el bote del «Buresk» para abordar la playa a través de las rompientes, he aquí que el «Sidney» aparece a la vista.


  Vemos que se detiene a corta distancia y que de él se destacaban dos cúteres. Vienen hacia nosotros. Un oficial inglés sube al «Emden» y se entrevista con el comandante Müller a quien comunica que el comandante del «Sidney» está dispuesto a recogernos a su bordo en calidad de prisioneros de guerra. Von Müller da la palabra exigida por el inglés de que ni él ni ninguno de sus hombres intentará violencia alguna.


  Empieza el trasbordo, no sin haber previamente entregado los muertos al mar a la usanza marina.


  Con todo género de precauciones los heridos son bajados en hamacas a los botes de salvamento, primero los más graves, luego los leves. A pesar de la fuerte marejada, la operación se hace sin gran quebranto para los heridos. En los botes han traído algunas barricas de agua —Dios se lo pague—, que los heridos primero y luego los demás bebemos con el ansia que es de suponer. Cuando acaban de descender los heridos nos toca el turno a los ilesos, quienes muchos de ellos con lágrimas en los ojos abandonan su amado crucero; descendemos a los botes en el orden de menor a mayor categoría. El último que abandona el «Emden» es su comandante, en el gig del comandante inglés que éste ha tenido la amabilidad de enviarle ex profeso.


  Así termina la odisea del heroico crucero alemán, del bello «Cisne del Oriente». Entre los arrecifes de coral yace su cadáver en espera de que las olas y los vendavales den cuenta de él, pero bien cara ha vendido su vida: quince vapores ingleses hundidos con un total de 93,000 toneladas; uno ruso capturado, el «Rjesan»; un crucero de la misma nacionalidad, el «Schemtschuk», y el destroyer francés «Mousquet», hundidos en combate abierto; además, el tanque de la «Standard Oil Company» de Madrás y la estación radiocablegráfica de Keeling destruidos; y además las bajas y averías causadas al «Sidney», que aunque pequeñas tampoco son despreciables, tal ha sido el precio.


  La odisea del «Emden» ha terminado, sí, pero no la de sus bravos tripulantes, como veremos en los dos capítulos que siguen[2].


  CAPÍTULO II


  PRISIONEROS. CAMINO DE EUROPA


  Nuestros enemigos nos tratan con gran caballerosidad. — Heroico proceder de un marinero inglés. — La inútil búsqueda del enemigo para hallar a von Mücke y sus hombres. — Nos trasladan de barco y llegamos a Colombo. — La vida a bordo de los buques australianos que nos transportan. — Otro cambio: al «Hampshire». — Vamos a Malta.


  Los botes bogan hacia el «Sidney». Vamos silenciosos, sin apartar las miradas de ese doliente cadáver que es ya el «Emden». El representa el pasado, un pasado de glorias y proezas que nunca volverá, pero que nunca morirá tampoco en la memoria de los hombres. Ahora estamos salvados. Ya no sucumbiremos a las rugientes granadas, ni al hambre y la sed que comenzaban a acecharnos como hienas malditas, pero sabemos lo que nos espera: el cautiverio por tiempo indefinido, hasta que la colosal batalla mundial termine; una perspectiva en suma que no es para halagar a nadie.


  La conducta de los marinos ingleses para con nosotros no puede ser ahora más caballeresca. Solícitamente ayudan a subir a los heridos, a los cuales asiste todo el personal sanitario. Los médicos hacen cuanto pueden para curarles y aliviar sus acerbos dolores. Gracias a eso se salvan muchos que de otro modo hubieran fallecido irremisiblemente.


  En cuanto a los que hemos salido ilesos podemos al fin saborear el placer nunca bastante ponderado de lavarnos con agua fresca, de cambiar los destrozados uniformes y la mugrienta sudorosa ropa interior por uniformes nuevos y mudas limpias, de comer substanciosamente, de beber un vaso de cerveza fresca, de fumar unos cigarrillos. El que sepa que hace treinta y cinco horas que no hemos probado bocado ni gota de agua ni un mísero cigarrillo, comprenderá el supremo deleite con que saboreamos ahora cosas a las que en la normalidad no se concede singular importancia.


  Para dormir nos acomodan en los sitios más amplios y frescos del barco. El comandante cede su propio camarote a von Müller. Nos proporcionan hamacas, divanes, libros, periódicos, y con frases amables procuran hacernos olvidar nuestra triste situación. Todos alaban al «Emden» y la gallardía con que ha sabido afrontar el desigual combate.


  Hablando con los marinos ingleses nos enteramos de muchas cosas interesantes relativas a la gestación del combate, al combate mismo y al resultado de la expedición destinada a la busca y captura de von Mücke y su gente. El mismo día del combate, a las primeras horas de la mañana, el «Sidney», en compañía del crucero «Melbourne» y del crucero japonés «lbuki», pasaba cincuenta millas al nordeste de las islas de los Cocos a cuyo grupo pertenece la de Keeling. Los tres acompañaban a un transporte de tropas que destinado de Australia a Egipto debía pasar por Colombo. El «Sidney» recibió la llamada de socorro de la estación de Keeling, y a las dos horas, con su rápida marcha, pudo presentarse en el teatro del combate. Así, pues, el cálculo de nuestros telegrafistas al apreciar en doscientas cincuenta millas la distancia del barco enemigo había sido errónea. La debilidad de las ondas emitidas por la radio del «Sidney» fue la causa de tan lamentable confusión.


  El convoy enemigo iba mandado por el crucero «Melbourne», el cual, al recibirse la llamada de auxilio, ordenó al «Sidney» marchar contra el «Emden», quedando él y el japonés en reserva por si las cosas iban mal dadas. Entre los dos cruceros ingleses había quedado convenido que tan pronto cesara la comunicación radiotelegráfica entre ambos —indicio de un descalabro del «Sidney»— el «Melbourne» y el «Ibuki» acudirían a apoyarle. Véase por donde, aunque el «Emden» hubiera vencido a su primer adversario —si, por ejemplo, hubieran explotado las municiones de éste al choque de aquella certera granada nuestra— no hubiera, sin embargo, escapado de una destrucción segura. Y véase también como, perseguido por cuarenta buques enemigos, vino a caer en las garras de uno que no estaba encargado de perseguirle sino de una misión completamente distinta.


  A pesar de la precisión con que la artillería del «Emden» había disparado, los desperfectos y bajas causados al contrario son muy pequeños. Los diez y seis impactos conseguidos no han causado más que cuatro muertos y diez y seis heridos. De esos impactos el primero fue de una granada que no explotó, pero que dando de lleno en el telémetro de la estación directora del fuego lo redujo a polvo, hiriendo a todos los operadores. Esta fue, como hemos dicho, la causa de que el inglés comenzara tirando tan mal. Otro impacto eficaz fue uno que se produjo en uno de los cañones de estribor poniendo fuera de combate a todos los sirvientes. En cambio tres granadas que dieron en la coraza no consiguieron más que abollarla ligeramente. El único impacto que pudo haber sido decisivo se produjo en un embudo de municiones; un trozo de cordita ardiendo cayó en la cámara de éstas, las cuales hubieran explotado destruyendo el buque si no fuera porque un heroico marinero, con absoluto desprecio de su vida cogió decidido el tubo de cordita ardiendo y lo arrojó fuera de la cámara, apagandodolo después. El bravo muchacho perdió los dos brazos debido a las terribles quemaduras, pero salvó al buque.


  Una vez, que el «Emden» hubo quedado encallado y fuera completamente de combate, el «Sidney» se dirigió hacia Keeling, como ya sabemos, con la idea de pescar a von Mücke y a sus hombres. Presumiendo que éstos se defenderían con denuedo, el destacamento inglés de desembarco, que al mando del segundo de a bordo, se dirigía rada adentro camino de la estación radiocablegráfica, iba armado hasta los dientes. Con gran extrañeza suya desembarcaron sin encontrar el menor obstáculo. Los isleños les recibieron con la alegría que es de suponer. En cambio los marinos no pudieron poner una cara más larga al saber que von Mücke y los suyos se habían largado hacía ya muchas horas a bordo de la goleta «Ayesha». Dicen que el segundo de a bordo del «Sidney» se puso furioso. Era el mismo que al decir de los tripulantes del «Buresk» había aconsejado a su comandante seguir tirando sobre el «Emden» indefenso.


  Durante unas horas el «Sidney» registró las aguas cercanas, pero inútilmente. Estaba escrito, su único botín habíamos de ser nosotros, los supervivientes del «Emden»: una colección de hombres heridos o extenuados que ya no podía valerse.


  La maña que von Mücke se ha dado para no caer en las garras de los ingleses nos llena de alegría. Por lo demás nuestros mismos enemigos confiesan que han sido lindamente burlados[3].


  La primera noche a bordo del «Sidney» dormimos como lirones, Al día siguiente, muy temprano, llegan a bordo aquellos de nuestros hombres que a nado consiguieron salvar la rompiente y refugiarse en la isla. Uno de nuestros oficiales con algunos hombres había ido a buscarles la tarde anterior, Los pobres están extenuados, hambrientos y abrasados de sed. Se les atiende largamente mientras cuentan las peripecias de su efímera vida de «isleños». En el tiempo que han permanecido en la isla de North-Keeling sólo han podido comer nueces de coco y algunos huevos de gaviota. Antes de abandonar aquella playa dieron sepultura a los cadáveres que las olas depositaron en ella, así como al desgraciado doctor Schwabe, que a pesar se su fortaleza y de ser un buen nadador, había sido ferozmente vapuleado por las rompientes contra los arrecifes, y por fin arrojado a la playa en moribundo estado.


  El «Sidney» se aleja ya de aquellos tristes parajes con rumbo hacia Colombo. La vida a bordo toma un ritmo normal, como un sedante bienhechor después de las tremendas emociones de la pasada odisea. Los heridos graves son ahora nuestra única preocupación. Tres de ellos, uno de los cuales es el ingeniero de marina Stoffers, sucumben a sus incurables lesiones. Son entregados al mar con el ceremonial fúnebre propio del caso, con el mismo que un día antes se ha prestado a un marinero inglés que gravemente herido en la batalla tuvo el mismo fin.


  La enfermería del «Sidney» no tiene capacidad bastante para los numerosos heridos que ahora ha de albergar. En vista de que no se les puede atender debidamente, el comandante decide llamar por radio al crucero auxiliar «Empress of Russia» que por su mayor capacidad puede tomarlos a su bordo holgadamente, convirtiéndose en barco hospital y marchando detrás de nosotros. El cambio no puede serles más favorable; todos ellos mejoran de día en día y la preocupación que nos causaban se va dulcificando.


  El quince de noviembre entramos en Colombo entre la expectación de los muchos barcos de guerra surtos en su puerto. Uno de ellos es el crucero ruso «Askold», aquel que según la agencia Reuter había destruido al «Emden» hace ya tanto tiempo. Cumpliendo la promesa hecha por el comandante inglés se suprimen los hurras y se declinan las fiestas que Colombo ofrece a sus marinos victoriosos. Es una delicadeza propia de un adversario caballeresco.


  El mismo día de la llegada se nos ordena a todos transbordar al «Empress of Russia». Su primer oficial nos lee un decreto del «War Office» en que el rey Jorge de Inglaterra nos concede el honor de «restituirnos nuestros sables». Se trata, naturalmente, de una pura fórmula, ya que esos sables se quedaron en el «Emden», sabe Dios dónde y en qué estado, y que por consiguiente ni los dimos ni nos los pueden devolver. Pero la consideración que eso patentiza por parte del jefe supremo de la nación inglesa nos causa el efecto más grato.


  Las noticias que circulan son de que el «Empress of Russia» nos conducirá a Inglaterra, Ello nos satisface, primero porque allí estaremos más cerca de la querida Alemania que en cualquier otro sitio, que en una colonia inglesa, por ejemplo, y segundo porque ese barco es amplio, cómodo y veloz, de modo que la larga travesía hasta la nebulosa Albión no se nos liará nada pesada.


  A los oficiales alemanes nos alojan en grande. Casi todos tenemos una cabina independiente, y aunque estamos vigilados la cosa por ahora no resulta violenta, pues los centinelas son soldados ingleses que se comportan con mesura y urbanidad.


  No ocurre en verdad lo mismo con los marineros, pues les han colocado bajo la vigilancia de soldados franceses de marina que se muestran duros, severos, ineducados. No cabe duda, la diferencia de raza se hace sentir. Mientras los ingleses, aunque también enemigos, aprovechan cuantas ocasiones tienen para serles amables y prestarles pequeños servicios, los franceses parece que no ven en ellos más que a los odiados «boches».


  Los heridos no vienen con nosotros a Europa. Se quedan en los lazaretos de Colombo, y con ellos un oficial también herido, el teniente Geerdes, que procurará velar por ellos. Quizá sienten tenerse que quedar algún tiempo más en aquella lejana isla tan paradisíaca como calurosa, pero el porvenir les reserva una compensación magnífica, pues andando el tiempo les es dado regresar a Alemania mucho antes que a nosotros, los que ahora vamos hacia Europa.


  Tratándose de asuntos militares o navales en tiempo de guerra no hay nada seguro. He aquí que cuando ya estamos convencidos de que saldremos en el «Empress» camino de Inglaterra, se nos da la orden de transbordar a otros barcos, a unos transportes de tropas australianas y neozelandesas. Se nos reparte entre todos, correspondiendo al «Orvieto» el grupo más numeroso que forman el comandante Müller, cinco oficiales más y treinta hombres.


  El diez y siete de noviembre el convoy sale de Colombo con rumbo a Aden. También ahora estamos bien alojados, pero nuestra calidad de prisioneros de guerra se define cada vez más. Nuestras cámaras están ya separadas del resto del buque por dos enrejados que custodian sendos centinelas. Ya no podemos salir más que dos veces al día para deambular por la gran cubierta de paseo de la banda de estribor. Y para eso acompañados de un oficial. Las comidas se realizan también bajo la vigilancia de uno de éstos, y hasta cuando queremos ir a cierto sitio nos ha de acompañar un soldado con la bayoneta calada, quien monta la centinela en la misma puerta de la cabina, sin duda por lo que pueda «tronar». A los oficiales, menos mal, se nos permite cerrar la puerta, pero no así a los pobres marineros que han de realizar sus imprescindibles necesidades delante de las mismas narices del cancerbero. Tenemos la impresión de que los ingleses poseen un miedo cerval de que nos escapemos o de que volemos el barco. Es una consecuencia tan insospechada como desagradable que nos han acarreado las hazañas a bordo del «Emden». Además, nos está prohibido a los oficiales comunicarnos con los marineros, tanto que en toda la travesía el comandante Müller no puede ver a su gente más que una sola vez.


  El tiempo es espléndido. Faltos de todo trabajo ganduleamos todo el día, agenciándose cada cual las distracciones que puede. Unos juegan a las cartas o al ajedrez, otros leen libros ingleses o alemanes, otros escriben, como el príncipe de Hohenzollern, a quien el comandante ha pedido que redacte una información sobre la campaña del «Emden» para substituir al diario de operaciones, que como toda la documentación, fue quemado al acabar el combate, para evitar que cayese en manos de los ingleses. Otra distracción es el concierto vespertino con que cada día nos obsequia la banda de música de uno de los regimientos australianos. Claro que es un placer relativo, pues aunque tocan bastante bien todos son «schalager» de los de mucho ruido y pocas nueces.


  El veintiocho de noviembre llegamos a Aden donde el convoy permanece poco tiempo, el imprescindible para tomar carbón y agua fresca.


  Entramos en el mar Rojo, que está hecho una brasa por culpa de un cierto viento que lo recorre en el mismo sentido que nosotros.


  Por si el bochorno atmosférico no bastara a caldearnos, recibimos en el camino una noticia que si a nosotros nos inquieta algo por la incomodidad con que nos amenaza y por la veleidosa inestabilidad que acusa en los altos poderes ingleses encargados de tejer ahora nuestros destinos, a los soldados que forman los regimientos australianos que van a bordo los tuesta al rojo blanco. Se trata de que el convoy ya no va a Inglaterra, sino que se ha de quedar en Egipto. Hay que oír reclamar a los hijos de Albión; ellos que la mayoría se han inscrito bajo banderas después de muchos años de vida colonial para tener una ocasión de volver a ver a la madre patria por cuenta del Estado… En lo que se refiere a nosotros, en Suez o en Port-Said hemos de concentrarnos otra vez, ahora a bordo del «Hampshire».


  Llegamos a Suez. Gran parte de nuestra gente pasa ya a instalarse en dicho barco, pero no los del «Orvieto» que nos transbordarán hasta Port-Said, en el otro extremo del canal.


  Inmediatamente reanudamos el viaje, Al vasto horizonte de los mares substituye ahora la escueta perspectiva del famoso canal. Surcamos la vía sacra del imperio colonial inglés y quizá del mundo entero. Pero somos gente peligrosa, enemigos, que no deben ver las enormes defensas acumuladas por Inglaterra a lo largo de ese hilo de agua, que es su arteria vital. Nos encierran en los camarotes. No sólo no podemos salir a cubierta, sino que en los tragaluces nos colocan centinelas armados para que no miremos. A pesar de todo nos damos cuenta de la importancia de las fortificaciones, de la enorme cantidad de tropas —de color en su mayor parte— acumuladas, del sin fin de baterías dispuestas a impedir con sus fuegos el acceso de fuerzas enemigas por poderosas que sean.


  Es ya el dos de diciembre cuando entramos en Port-Said. Su puerto presenta un aspecto bélico debido a los numerosos barcos de guerra en él anclados. Algunos son antiguos «camaradas» de Oriente: tales los cruceros franceses «Montcalm» y «Dúplex», Y no faltan como en otros muchos puertas del mundo, cierto número de vapores alemanes confiscados por el enemigo al empezar la guerra.


  Transbordamos al «Hampshire», con lo cual ganamos en el cambio, pues de estar bajo la custodia y potestad de las fuerzas terrestres —los regimientos australianos y neozelandeses del convoy— a estar bajo la benévola vigilancia de la gente del «Hampshire» que son marinos puros, media un abismo. La comunidad de profesión nos liga con lazos de simpatía y mutua condescendencia que borran, o amortiguan al menos, el tono desagradable de la enemistad nacional. Sobre todo el capitán Grant, comandante del barco, es un verdadero modelo de marino gentleman. Empieza por ceder al comandante von Müller su hermosa cabina, hace que a todos se nos aloje lo mejor posible, que a los marineros se les dé uniformes ingleses de abrigo, y llega, en fin, en su amabilidad a comprarnos él mismo libros y periódicos ingleses y alemanes para que nos podamos distraer.


  Partimos de nuevo. El crucero inglés penetra en el Mediterráneo que nunca como ahora hemos visto tan plácido, bajo un ciclo tan sereno y suave, Todo en nuestra nueva prisión flotante nos inspira simpatía, hasta el hecho de que este barco ha sido en cierto modo un compañero de aventuras del «Emden». Fue uno de aquellos diez y seis encargados de perseguirnos, y se dice que en esta empresa el capitán Grant desplegó una pericia extraordinaria. No fue culpa suya, sino de nuestra buena suerte el que no cayésemos en sus manos y sí en las del «Sidney» que no tenía en cambio la misión de darnos caza.


  El capitán Grant es tan gentil que hasta nos pone al corriente de las noticias de la guerra que llegan por la radio. Por su conducto nos enteramos de la victoria naval de Coronel obtenida por nuestra escuadra al mando del conde de Spee sobre la escuadra inglesa.


  Esta amable cautividad nos hace soportar con tanta menos filosofía una orden que el cuatro de diciembre comunica radiotelegraficámente el «War Office» al «Hampshire». Según esa orden ya no vamos a Inglaterra sino que nos hemos de quedar en Malta, a mitad de camino, como quien dice. ¡Adiós dulce esperanza de estar cerca de la patria!


  Es en la mañana del seis de diciembre, cuando con el corazón oprimido entramos en el puerto de Malta. Es como si adivinásemos de antemano los sufrimientos que hemos de padecer durante cinco años mortales, casi una eternidad. Nos hacen permanecer bajo cubierta para que no veamos cómo están colocadas las minas que defienden la boca del puerto. Y por la tarde desembarcamos, despidiéndonos de los gentiles marinos ingleses y de su bondadoso capitán Grant. Caemos en manos de las fuerzas de tierra, que además de como enemigos nos miran con esa animosidad especial que los del ejército sienten hacia los marinos. El tono cálido, comprensivo, de a bordo del «Hampshire» se trueca por otro duro, frío, displicente. Ya no estamos entre compañeros.


  CAPÍTULO III


  EL CAUTIVERIO


  Terrible existencia. — Un intento de fuga agrava nuestra situación. — Transcurren los años. — Los judas. — Obtenemos algunas ventajas. — Nos permiten bañarnos en el mar. — Nos hemos organizado. Tenemos fiestas y una banda de música. — Nuevos prisioneros alemanes, procedentes de África. — La noticia de la revolución de Munich, no nos merece en un principio crédito. — El armisticio llega y nosotros continuamos prisioneros. — Últimos meses de cautiverio. — Libertados.


  De cuantos alemanes han tenido que sufrir las consecuencias del odio desencadenado contra su país por las apasionadas campañas de Francia y sus aliados, somos nosotros, prisioneros de guerra, quienes hemos de saborear los más amargos frutos de esa incomprensión casi universal. Desde el momento que sólo ven en nosotros unos «bárbaros», los representantes de una raza que, al decir de ellos, se ha manchado con los crímenes más horrendos contra la humanidad y el derecho de gentes, no podemos tener esperanza de que nos adjudiquen un trato benévolo ni mucho menos. Y eso que la aureola de heroísmo y caballerosidad que los mismos ingleses nos reconocen es de suponer nos haya servido a los tripulantes del «Emden» para captarnos un poco más de consideración de la que se tiene con la mayoría de los prisioneros. Y eso, además, que estamos en poder de hermanos de raza, de ingleses, que más desapasionados y más parecidos a nosotros no sienten, individualmente al menos, esa feroz animadversión con que nos distinguen nuestros vecinos los franceses. Es posible, en efecto, que por nuestras especiales circunstancias y por tener la suerte de estar entre ingleses hayamos tenido un cautiverio algo más «dulce». Pero entonces sólo nos resta estremecernos ante lo que habrán tenido que sufrir, por ejemplo, los desgraciados «boches» prisioneros en Francia, ya que nosotros, los privilegiados, he de decirlo al fin, hemos soportado un verdadero martirio material y moral.


  Tan pronto desembarcamos somos trasladados al campamento de prisioneros, los oficiales en coches a los barracones de Verdala, los subalternos y personal de tropa a pie al fuerte Salvatore. Hacia las siete de la tarde unos y otros estamos aposentados.


  Comienza la vida vegetativa del cautiverio. Al comandante Müller le asignan una habitación para él solo. A los demás oficiales nos distribuyen entre tres. Esas habitaciones tienen ventanas al exterior, pero es como si no las tuvieran, pues han sido tapadas con tablas para que no podamos ver el puerto. Como sitio de expansión para movernos un poco y hacer ejercicio y respirar algo de aire libre no contamos más que con el patio formado por los barracones, patio, pequeño, sin más horizonte que las paredes, y que por si fuera alguna ganga de la que no debemos abusar, se nos cierra por añadidura una hora antes de la puesta del sol, lo cual equivale en verano a privarnos de la posibilidad de tomar un poco de fresco.


  La alimentación es deficiente, tanto en calidad como en cantidad. El que tiene dinero puede mejorarla un poco recurriendo a la cantina del campamento. Esta la rige un hombre sin conciencia, que nos explota aprovechándose de que no podemos valemos. Según el contrato tiene que entregarnos los víveres a los mismos precios que rigen en Malta, pero él se fuma el contrato y pone los más disparatados que se le ocurren.


  El agua para lavarse y bañarse escasea lamentablemente. Para seiscientos cincuenta hombres que hay en los barracones no hay más que cuatro tinas, que como además no pueden funcionar todo el día, resulta que apenas dan abasto para noventa baños semanales. El que quiera agua caliente se la ha de pagar a buen precio.


  No tenemos un local donde leer, estudiar, hacer gimnasia, etc. La falta de espacio hace que nos molestemos unos a otros a pesar de que pongamos todo de nuestra parte para que así no sea.


  Los barracones están abarrotados de prisioneros, pues debo decir que no somos sólo los oficiales del «Emden» los huéspedes de este paraíso. Poco después de nuestra llegada van viniendo otros, hasta sumar los seiscientos cincuenta que he dicho antes. Forman la más abigarrada sociedad del mundo. En su inmensa mayoría son personas civiles: comerciantes, hoteleros, empleados, marinos mercantes, etc. de nacionalidad alemana, austriaca, húngara o turca; una colección de infelices a quienes la guerra sorprendió en Egipto o en Malta. También hay algunos árabes, griegos, egipcios, etcétera, que no han cometido más delito que el de simpatizar con Alemania demasiado ostensiblemente.


  La fama del «Emden» y de sus hechos gloriosos se ha difundido por el mundo entero. Todos los periódicos, tanto de Alemania y sus aliados como de los países neutrales y hasta de la propia Inglaterra, publicaron a raíz del combate final los más encomiásticos artículos y comentarios. Hasta el intransigente Times escribía: «Si todos los alemanes hubiesen luchado como el comandante del “Emden”, el pueblo alemán no sería hoy execrado de la humanidad como lo es».


  Con lo cual, poniéndose a tono con el coro de alabanzas generales que el universo entero nos tributaba, conseguía, sin embargo, salvar su ideología francamente germanófoba. Esos abigarrados compañeros de prisión que se nos vienen encima han oído todos hablar de las proezas del «Emden». No se cansan de hacernos ovaciones y llegan hasta formar una manifestación que reunida en el patio, al pie del cuarto de von Müller, tributa a nuestro comandante todo un concierto de cánticos patrióticos que termina con el himno nacional, como no podía por menos de suceder.


  Las incomodidades y penurias de índole material no son nada comparadas con los sufrimientos de carácter moral. Nos atormenta el pensar que mientras estamos aquí reducidos al ostracismo, todos nuestros compatriotas están peleando en la guerra. ¡Saber a la patria en peligro y no poder defenderla! ¿Puede imaginarse nada más triste? Luego el no saber la suerte que corren los familiares y amigos, cuáles han muerto, cuáles viven todavía. Y, en fin, el tedio de una vida obscura, sin alicientes, sin una ocupación grata, sin nada bello alrededor que nos consuele de la gris fealdad de todo cuanto vemos, rodeados de una muchedumbre de hombres tan decaídos como nosotros. No nos consuela más que una cosa: la idea de que la guerra ha de ser rápida y que, por lo tanto, la prisión durará poco tiempo.


  Como ya he dicho, el personal subalterno y marineros —en total ciento cincuenta hombres— están alojados en el fuerte Salvatore. Los locales de que disponen son insuficientes, no tienen sitio apenas para moverse y viven en detestables condiciones de salubridad y comodidad, aislados del mundo exterior por los altos muros de la fortaleza, en un ambiente de mortal aridez, como si fueran animales feroces.


  En este infierno que es el campo de prisioneros de Malta, los barracones de Verdala constituyen el primer círculo y quizá el fuerte Salvatore el segundo. Pero aun hay otro círculo más profundo, habitado por seres aun más dejados de la mano de Dios: el llamado campo de San Clemens. En él viven ochocientos cincuenta prisioneros hacinados en tiendas de campaña de cuatro metros de diámetro. El espacio disponible es tan pequeño, que las tiendas llegan hasta diez metros de las repugnantes letrinas abiertas que utilizan esos ochocientos cincuenta hombres. Disponen además de una sala, donde se refugian en las frías y largas noches invernales, pero ¡qué sala!… El cuadro que ofrece a la luz de sus cuatro únicas lámparas eléctricas es algo realmente macabro. La mayoría no tiene ni sitio donde sentarse, tantos son y tan pequeño es el aposento. ¿Para qué hablar de la pestilente atmósfera que crean esos ochocientos cincuenta hombres mal lavados o no lavados en absoluto? ¿Para qué describir el tétrico cuadro de ese ejército de caras macilentas y arrugadas por los sufrimientos y el tedio irremisible? Los de Verdala somos ciertamente unos privilegiados en comparación suya. Y mientras hace buen tiempo menos mal, pero si le da por llover y soplar —y en Malta los temporales tienen carácter tropical— las tiendas se desgarran o se caen y el agua penetra en el interior; en ella chapotean los míseros como si fueran ranas. Carecen en absoluto de un local donde poder leer o estudiar, y lo único que al fin consiguen, como un favor especial, es una tienda un poco mayor que las corrientes para que la utilicen con esos fines, tienda que es amueblada a expensas de los prisioneros más «acaudalados». En su mayoría esos hombres son personas de cierta cultura; calcúlese el tormento que para ellos supone el tener que vivir amontonados como si fueran bestias, el no poder disfrutar de un momento de recogimiento, de soledad consigo mismo, esos apartes de la muchedumbre que de vez en cuando, al menos, exige la sensibilidad desarrollada del hombre cultivado.


  El campo de San Clemens está contiguo a los barracones de Verdala. A continuación suya vienen otros barracones: los de Polverista, que al principio casi estaban deshabitados, pero que poco a poco también se van poniendo de bote en bote. Están especialmente designados para mujeres, a pesar de lo cual tampoco tienen nada que envidiar a Verdala y fuerte Salvatore en lo que se refiere al poco espacio disponible para moverse y a la falta de comodidad y de condiciones higiénicas. El fuerte Salvatore viene a renglón seguido, encontrándose, por lo tanto, en la extremidad opuesta a los barracones de Verdala. Con toda intención se nos ha separado cuanto es posible de nuestros marineros.


  Dadas las tristes condiciones en que vivimos, al margen de toda higiene, escasamente alimentados, sin poder apenas hacer ejercicio físico y bajo la influencia de una depresión moral absoluta, estamos más que predispuestos a ser víctimas de las enfermedades. Y si el sano sufre y se desespera, a pesar de sus provisiones de aguante que parecen inagotables, figúrense lo que sufrirá el enfermo en quien su dolencia multiplica la sensibilidad para los sufrimientos y privaciones materiales al mismo tiempo que disminuye las energías de su espíritu. El que se siente enfermo lo primero que ha de hacer es presentarse al médico del campamento que pasa su visita todos los días a una hora determinada. Generalmente el médico es persona comprensiva y hace cuanto está de su parte para aliviarle. Pero también a veces es un hombre duro, o un ignorante, que trata de encubrir sus pocos conocimientos con la capa de una severidad acomodaticia, y entonces puede ocurrir que un hombre verdaderamente enfermo tenga que continuar haciendo vida de sano porque ese señor no tiene a bien mandarle al hospital. Excuso decir que por ese procedimiento un enfermo leve no tarda en empeorar, pues el medio donde se halla sumergido no es el más adecuado para que una dolencia ligera se cure por sí sola.


  Cuando el médico aprecia que el enfermo está de cuidado, éste pasa al hospital. Pero no al hospital de Cottonera propiamente dicho —que, por cierto, está muy bien montado— sino a un barracón anexo destinado especialmente a nosotros. En ese barracón no hay más que una sala para toda clase de enfermedades y para demostrar sus pésimas condiciones de habitabilidad bastará que digamos que cuando llueve se forman innumerables goteras que destilan sobre las propias camas de los enfermos hasta calarlas.


  La asistencia sanitaria es de lo más deficiente. Los alimentos y bebidas se sirven en escudillas desportilladas, y como todos tos enfermos están mezclados —incluso con los de índole venérea— y los sanitarios no toman las debidas precauciones, ocurre, por ejemplo, que a un enfermo corriente le sirven la comida en el mismo plato donde antes ha comido un sifilítico.


  Cuando a pesar de toda la negligencia de médicos, sanitarios y enfermeras; a pesar de las pésimas condiciones en que se halla asistido, gracias a los maravillosos recursos de su naturaleza, vence el mal y pasa a la categoría de convaleciente, aun le están reservadas duras pruebas. Débil, desalentado, propicio a las recaídas, en lugar de una alimentación variada y desde luego nutritiva, tiene que contentarse con un ordinario insuficiente con arreglo a un menú invariable. Si en este período los «maravillosos recursos de su naturaleza» no siguen actuando el enfermo está perdido. Además, no tienen un sitio donde pasear al aire libre para ir recobrando fuerzas; sólo después de repetidas quejas e instancias se logra que se les conceda un pequeño espacio de siete metros cuadrados de superficie, y para eso rodeado de alambres.


  Hay enfermos graves que por su naturaleza no sirven para el canje de prisioneros. Por esa causa los ingleses los abandonan completamente. La mayoría son tuberculosos y paralíticos. Estos desgraciados —míseros entre los míseros— mueren casi todos a causa de ese abandono homicida. Algunos que logran transponer los cinco años de cautividad mueren al ser transportados a Alemania impotentes pata soportar las fatigas del largo viaje. La hora de la libertad, de volver a ver la patria adorada, suena para ellos, pero, ¡ay!, demasiado tarde. Los demás prisioneros intentamos aliviar su suerte, proporcionarles alimentos, asistirles, alcanzar su libertad, Todo en vano; nuestros generosos esfuerzos tropiezan siempre con la impenetrable costra de la despiadada burocracia médico-militar inglesa. Ni siquiera los medicamentos que nos envían de Alemania llegan a poder de los enfermos; aunque los médicos los aprueben, o incluso los consideren indispensables, esa burocracia encuentra siempre un medio para detentarlos.


  Las primeras Navidades que pasamos en Malta (año 1914) no pueden ser más tristes. Lejos de la patria, de la familia, de todos los seres queridos, rodeados de la malquerencia de los cancerberos ingleses y de una muchedumbre de compañeros desgraciados, truncados física y moralmente, sin noticias de Alemania, sin elementos apenas para luchar contra la indigencia que nos asedia… Sólo nos consuela el recuerdo del «Emden» y de los gloriosos días vividos a su bordo, el pensar que si ahora sufrimos es por haber sabido defender con bravura los derechos sagrados de la patria, el saber, en fin, que nuestro recuerdo vive y vivirá siempre en el corazón de todos los buenos alemanes.


  A todo esto la guerra se prolonga. De no haberse decidido con la rapidez que esperábamos, es decir, en el término de unos meses, ya no hay medio de calcular su probable duración. Los frentes de batalla se estabilizan más y más, la guerra de movimiento se convierte en guerra de trincheras en que vencerá el que tenga más aguante. En estas condiciones la guerra lo mismo puede durar un año más que resolverse por consunción dentro de diez. El porvenir se nos obscurece y la siniestra perspectiva de permanecer años enteros en cautividad se nos ofrece en toda su lividez. Excuso decir que faltos de periódicos o de cualquier otro género de información, las noticias importantes de la guerra nos llegan incompletas y retrasadas, eso cuando llegan.


  Nos vamos haciendo a la idea de un largo cautiverio. Poco a poco tendemos a organizamos, si propiamente se puede hablar de organizarse en las condiciones de penuria, desnudez y máxima sujeción en que vivimos. Por conducto de un comité de campamento nombrado entre nosotros para estudiar nuestras necesidades y ver el medio de remediarlas, elevamos a la superioridad numerosas quejas fundadas, razonadas y repetidas sobre la asquerosa calidad e insuficiencia de los alimentos, sobre la escasez del agua, sobre la insufrible claustración a que nos tienen sometidos, pues desde que hemos llegado no tenemos más horizonte que los muros de la prisión; sobre los abusos del cantinero, sobre la irregularidad con que nos llega la correspondencia privada —eso cuando la censura inglesa la deja llegar—, sobre las mermas abusivas que hacen en los envíos de dinero, ropa o medicamentos que nos remiten desde Alemania por distintos conductos, sobre el trato infame que se adjudica a los enfermos, sobre todo a aquellos que por su naturaleza —tuberculosos y paralíticos— los ingleses no los consideran canjeables, etc., etc. La inmensa mayoría de estas quejas se estrella contra la indiferencia o contra el odio de los llamados a atenderlas. Si nos dirigimos al comandante militar del campamento, muy amablemente nos escucha y nos dice que hará cuanto pueda para remediar esto o aquello, pero debe decirlo para salir del paso, para que por el pronto le dejemos en paz, pues luego no se ocupa lo más mínimo del asunto, y no digo ya remediar, ni un pequeño alivio nos proporciona.


  Intentamos valemos también de los representantes en Malta de países neutrales, del cónsul de los Estados Unidos, por ejemplo, encargado de velar por nosotros hasta que ese país entra a su vez en la guerra. Pero este señor es otro egoísta que no quiere molestarse ni indisponerse con los ingleses, de modo que su apoyo es casi nulo. Más tarde le sustituye el cónsul de Suecia, un maltés, que nos hace más caso y se ocupa algo más de nuestras calamidades; sin embargo, tampoco obra frente a los ingleses con la debida energía; los intereses personales le coartan, le restan decisión para defendernos.


  Ahora bien, esos cancerberos que tan duros se muestran, que tan fríamente pisotean nuestros derechos más elementales, se ablandan en cambio sí se les ofrece un puñado de dinero o una mísera botella de whisky. Claro que el personal accesible al soborno lo constituyen por regla general los empleados subalternos, soldados y guardias, y que en tan fea camarilla no debemos incluir a los oficiales. Claro también que ese medio lo utilizan sólo prisioneros de conciencia poco escrupulosa o de tan bajo nivel social que no saben distinguir el límite entre las acciones honorables y las reprobables. Sea como quiera, sirve a más de uno y a más de dos para conseguir cierta libertad relativa, para, incluso, hacer cortas escapadas a la vecina ciudad de Valletta con fines propios.


  Y ahora que hablamos de prisioneros poco escrupulosos tengo que decir, por mucho que me duela, que existen algunos aun mucho más despreciables. Me refiero a unos cuantos canallas que tratan de congraciarse con los ingleses delatando cuanto se hace o se dice entre nosotros. Esos reptiles —verdaderos Judas que con tal de medrar ellos o de conseguir su libertad no vacilan en sacrificar a cientos y cientos de desgraciados indefensos—, no consiguen ganarse más que el desprecio de los propios ingleses, a pesar de que éstos explotan sus servicios de espionaje dentro del campamento.


  Otra cosa que nos induce a promover una multitud de protestas es el trato que se adjudica a los prisioneros civiles. Con frecuencia se les obliga a trabajar, y no en provecho propio. Como es natural, la mayoría inclinan la cerviz y obedecen. Ya saben a lo que se exponen. A los pocos que han tenido el valor de negarse o simplemente de resistirse se les castiga disciplinariamente, con un rigor desproporcionado. Ignoramos exactamente lo que dicen las cláusulas de los convenios internacionales referentes a este asunto, pues a pesar de nuestras repetidas instancias se niegan a facilitarnos el texto de dichas cláusulas y si acaso leen a manera de advertencia aquello que les conviene. Lo que sí es seguro de todos modos es que las sentencias recaídas en consejo de guerra por faltas de esta clase son verdaderamente inhumanas y que además vulneran los acuerdos de La Haya referentes a los prisioneros de guerra.


  Entre los prisioneros civiles ¡cuántos y cuántos hay que se les retiene contra todo derecho, contra toda ley! Entre otros muchos citaremos el caso de dos padres franciscanos a quienes la declaración de guerra sorprendió en Alejandría en pleno viaje de turismo. Fueron arrestados con el absurdo pretexto de que pudieran ser espías y conducidos a Malta. La presencia de estos dos santos varones en el campamento sirve de consuelo a los católicos devotos que, gracias a ellos, pueden asistir al santo sacrificio de la misa. Por cierto que faltos de una capilla o de un local al menos, especialmente asignado para ello, han de celebrar en su propia habitación. Cuantas gestiones se hacen para libertarlos, por conducto de las autoridades, de los cónsules o por vía eclesiástica, fracasan. El mismo príncipe de Hohenzollern pide directamente la ayuda del arzobispo de Malta. Todo es inútil; aunque este prelado hace a su vez todo cuanto puede, sus demandas se estrellan contra el «War Office». Ni siquiera se les concede el residir en un convento de Malta mientras dure su cautividad.


  La misma suerte corren varios médicos de vapores mercantes y el doctor Luther, médico del «Emden» internados a pesar de todos los acuerdos internacionales.


  La regla de conducta que las autoridades inglesas siguen con nosotros es preocuparse lo menos posible de cuanto nos atañe. Su propia comodidad debe privar sobre todo. No quieren que les «pongamos discos» y cuantas quejas o peticiones reciben, aunque sean fundadísimas, las consideran como un atentado a esa comodidad; nada pues de ocuparse de nuestras calamidades o de gestionar su remedio de las autoridades superiores. Su pasividad es inconmovible, digo, a no ser que algún prisionero se desmande, porque entonces muestran en la represión una energía que nunca hubiéramos sospechado. Además, esas represiones suelen ir acompañadas de la supresión de algunas pequeñas «concesiones» logradas hasta aquel entonces, Dios sabe a costa de cuántas instancias y rogativas. Excuso decir lo que ocurre cuando el asunto tiene mayor importancia, como por ejemplo, cuando el teniente de navío Fikentscher consiguió escaparse del campamento y de la isla de Malta en unión de otro prisionero, de un paisano austríaco. Ante todo debo decir que esa fuga es muy probable que no hubiera sido notada sin la delación de alguno de esos Judas que viven entre nosotros. Las consecuencias de este acontecimiento son funestas. La vigilancia armada, que hasta entonces había sido poco intensa, se redobla. Hasta encima de los tejados de los barracones nos colocan centinelas. Y si hasta entonces habíamos tenido un resquicio de libertad, en lo sucesivo hemos de renunciar a él. La fuga de Fikentscher la considera el comandante militar del campamento como una ofensa personal y es un pretexto que le sirve, no sólo para anular las míseras concesiones que hasta entonces pudo habernos otorgado, sino para desentenderse descaradamente en lo futuro de nuestras calamidades.


  Lentamente pasan los días, los meses, los años del cautiverio. Del mundo exterior seguimos sin ver nada. ¿Nada? Sin embargo, en las tablas que cierran las ventanas que miran hacia el puerto hemos hecho unos agujeritos. A su través nos es dado ver algo de ese mundo del cual estamos tan ausentes. En el árido panorama de nuestra vida, ese espectáculo es un placer imponderable. Ver como los barcos entran, realizan sus operaciones de carga y descarga, levan anclas de nuevo, zarpan… Los barcos, esos enormes seres, llenos de vida para nosotros marinos, ¡cuántas añoranzas nos producen, cómo nos recuerdan los pasados tiempos, cuando en lugar de unos feos barracones sin perspectiva lejana posible nos albergaba un brillante crucero alemán paseándonos a través de los mares inmensos! Por esos agujeritos hemos visto a los transportes ingleses que llevaban tropas a los Dardanelos, muchos barcos de guerra repostándose de carbón y víveres, y hemos visto cosas todavía mucho más interesantes, como un barco hospital que cargaba a su bordo no medicamentos o material curativo, sino granadas[4]. El tal estaba muy sumergido por encima de la línea de carga, prueba palpable de que en su vientre debía llevar algo aun más pesado que las granadas, quizá cañones.


  Con el transcurso del tiempo el cautiverio se dulcifica un poco. Cuando ya desesperamos de ver otra cosa en la vida que las paredes de los barracones he aquí que recibimos la autorización de pasear por un pequeño glacis situado al sur del campamento, Tiene unos doscientos metros de largo, lo bastante para estirar las piernas. Después nos autorizan a construir en él un juego de bolos, y más tarde —asómbrense ustedes— a nivelarlo y a construir en la planicie resultante jardincillos y casitas. La posibilidad de poder trabajar un poco corporalmente, ¡qué enorme placer para, unos hombres entumecidos por el ocio gris de la prisión!


  Bastante después logramos que se nos autorice a ir de Verdala al campo de San Clemens. Esto nos supone una distracción, un motivo de variedad, y sobre todo nos permite atender un poco a todos esos desgraciados que viven en las tiendas, recoger sus quejas, remediar sus necesidades más apremiantes.


  A medida que pasa el tiempo los prisioneros vamos ensanchando el círculo de nuestras relaciones mutuas. En esos años infinitamente monótonos y tristes del cautiverio las amistades más sinceras y más luminosas nacen como nacen en un árido brezal las bellas flores silvestres. Son afectos, lazos cordiales, que moldeados con los largos sufrimientos en común ya no morirán nunca.


  Algunos prisioneros que son músicos han formado una orquesta —la orquesta del campamento de prisioneros, como se la llama— bajo la dirección de uno de ellos, excelente director de orquesta. No hay que decir lo que sus conciertos representan para nosotros de distracción y de consuelo. El dulce bálsamo de la música cura nuestra mortal tristeza, nos hace recordar tiempos pretéritos, gratos acontecimientos de la vida pasada ligados a la audición de las bellas melodías que ahora volvemos a escuchar. Una dulce melancolía nos invade y al mismo tiempo sentimos renovarse la esperanza en un porvenir mejor.


  Los ingleses se van ya cansando de usar de su rigor inflexible. Quizá hayan acabado por comprender todo lo trágico que encierra nuestra vida de cautivos. El hecho es que van siendo cada vez más condescendientes, hasta el punto de permitirnos festejar los cumpleaños de los emperadores Guillermo y Francisco José (a la muerte de éste, de su sucesor el emperador Carlos). Esos días memorables se engalanan los barracones, se pronuncian discursos, se canta y se baila mientras la orquesta luce sus primorosas habilidades, se organizan concursos atléticos aprovechando el antiguo glacis y se mejora la comida lo que alcanzan nuestras pequeñas posibilidades financieras.


  En Navidad y otras grandes fiestas nos permiten ir al fuerte Salvatore a echar una ojeada sobre los pobres marineros, que víctimas del tedio y de la larga encerrona se encuentran todos en un estado enfermizo de irritabilidad nerviosa.


  Como consecuencia del acuerdo de otoño de 1916 entre Inglaterra y Alemania, referente a la concesión a los prisioneros de guerra de poder pasear fuera de los campamentos, un buen día se nos comunica la grata nueva de que podemos abandonar Verdala durante dos horas para ir de paseo. Pero se nos exige la palabra de honor de no escaparnos ni de intentar o preparar nada a ello conducente, y como no queremos dar esa palabra, adiós paseo. Durante unos días se demora la concesión, se consulta a las autoridades, y al fin viene la orden rectificada: podemos salir sin dar la palabra de honor y sí, únicamente, acompañados de un oficial inglés y de un soldado sin armas. Esto los oficiales, pues los demás prisioneros han de salir en grupos de a 150 custodiados por 20 ó 30 soldados armados al mando de un oficial. No hay que decir lo bien que recibimos esta nueva concesión. Aunque la comarca es árida y muy pedregosa, estos paseos nos ofrecen una variedad en la monotonía insufrible del cautiverio, una posibilidad de hacer un saludable ejercicio físico y un alivio para los ojos que, fatigados de no ver más que los paredones de la prisión, ahora pueden reposar en la contemplación de lejanas perspectivas.


  El verano de 1917 señala la fecha de una hueva concesión: la de bañarnos en el mar. Qué placer, sentir de nuevo después de tanto tiempo las caricias bienhechoras del agua salada, de la suave brisa marina, de los torrentes de luz solar… La duración de los baños está fijada en media hora, pero muchas veces el oficial que los vigila es benévolo, hace la vista gorda si nos retardamos un poco y hasta alterna con nosotros afablemente.


  Como ya dije antes, nos vamos organizando poco a poco para hacernos la vida lo más soportable posible. Existe así él ya citado comité formado por varios prisioneros de los más calificados para estudiar cuantas deficiencias hay en nuestra vida y promover las correspondientes quejas a la superioridad. También he dicho ya que su rendimiento es muy pequeño pese a la gran voluntad que sus miembros ponen en sus gestiones, debido a la pasividad de los encargados de remediar o paliar nuestros males. Justo es decir, sin embargo, que poco a poco esa enorme resistencia pasiva va cediendo, como lo demuestran las concesiones anteriormente enumeradas, lo mejor atendidos que van estando los enfermos, la mayor regularidad con que nos llegan los envíos de dinero y medicamentos…


  Como un resultado del espíritu de asociación que reina entre nosotros debe mirarse también la orquesta de que antes hablé. Su formación no nos proporciona ventajas materiales como el comité de campamento, pero sí expansión y consuelo espiritual en grado sumo.


  Quizá tan importante como el comité es una asociación fundada para socorrer a los prisioneros que carecen en absoluto de medios pecuniarios. Ya hace tiempo que en cada campo hay una comisión que se ocupa de eso. Pero esas comisiones habían funcionado un largo período independientemente. En 1915 se funden formando la «Asociación Alemana-Austro-Húngara de Socorros», en la que más tarde se funde la que los turcos han formado con idéntico fin.


  Su funcionamiento es el siguiente: No sólo se hace cargo del dinero recogido entre aquellos de nosotros que cuentan con medios de fortuna, sino que además se pone en comunicación con las asociaciones de la Cruz Roja de todo el mundo de las que recaba y consigue abundantes donativos. El dinero recogido se administra escrupulosamente y antes de entregar una cantidad a cualquiera de los prisioneros que manifiesta necesitarla se hace una averiguación detenida de sus circunstancias particulares. A este fin la asociación se pone también en contacto con las autoridades del campamento, único medio de poder comprobar los giros que reciben los prisioneros. De este modo si un peticionario resulta, según el registro de giros, que ha recibido dinero en cantidad suficiente, se deniega su demanda.


  Para demostrar el éxito con que funciona esta asociación baste decir que su presidente es el comandante Müller. Este hombre que fue el alma del heroico crucero «Emden», es ahora el alma de sus tripulantes cautivos. Su admirable moral no digo vence, domina como señor absoluto los sinsabores del cautiverio y su influencia personal irradia sobre todos nosotros beneficiosamente. Como es lógico, los que más le preocupan son los pobres marineros confinados en el fuerte Salvatore, a los que no consigue ver en mucho tiempo pese a sus reiteradas instancias. Su labor al frente de la Asociación de Socorros es de lo más activa. Tanto, que los ingleses están muy quemados con él, pues pide mucho, y con tanta razón y elocuencia que es difícil desairarle. ¿No será esta la causa de que un día —día aciago— del año 1917 nos lo arrebaten repentinamente de Malta, trasladándole a Inglaterra? Su partida, tan inesperada como incomprensible, es uno de los golpes más rudos que hemos recibido. Es su sucesor al frente de la Asociación de Socorros el príncipe de Hohenzollern. En cuanto a la gente del «Emden», pasa al cuidado del teniente de navío Witthoeft, Ambos cumplen a conciencia su misión hasta el fin del cautiverio.


  Llega el año 1918, Nuevos prisioneros llegan al campamento. Son los tripulantes del «Breslau» y las tropas alemanas apresadas en el África Oriental. Los primeros pasan al fuerte Salvatore donde ya apenas podían revolverse los marineros del «Emden». Los segundos a un campamento especial que se construye para ellos en Polverista.


  Y a todo esto la guerra continúa implacable, sin vislumbre de un desenlace inmediato. Sin duda, ambos adversarios están ya cansados. ¿Cuál aguantará más? Pues todo depende de un supremo esfuerzo de la voluntad de resistir. No sé si es que nuestros deseos y nuestro patriotismo nos engaña o que realmente es así, pero nos parece que en ese cansancio, cuyo signo más elocuente es la depresión moral, los pueblos de la Entente se hallan más avanzados que Alemania. Medimos por nosotros mismos la capacidad de resistencia del pueblo alemán y creemos que si nosotros estamos dispuestos después de habernos jugado la vida en los mares a sacrificar ahora la libertad de nuestra vida entera, no habrá un solo alemán que no esté dispuesto a sacrificarlo todo por la salvación de la patria.


  Por eso la noticia de la revolución en Munich, que lanza al mundo entero la agencia Reuter en noviembre de 1918, la consideramos como una de tantas patrañas. Y cuando al fin no tenemos más remedio que convencernos de su autenticidad, nos quedamos consternados. Nunca hemos abrigado la seguridad de que Alemania venciera en una guerra tan desigual, y desde que Norteamérica se puso enfrente, más bien hemos creído lo contrario. Pero esperábamos ser vencidos en el campo de batalla, en noble pelea, por un enemigo que nos atacara de frente, no por la traidora felonía de unos hombres que nos atacan por la espalda, a mansalva, con las armas de la descomposición social, explotando la fatiga de cinco años de lucha en un pueblo que con otros consejeros más patriotas hubiera aun sabido resistir indefinidamente. Después… ¿para qué hablar? Los acontecimientos se precipitan: la defección de Bulgaria, luego la de Austria-Hungría, el armisticio, la paz injusta, más siniestra que la misma guerra… Inglaterra ha logrado por fin echarnos al cuello la infamante cadena de la esclavitud, Francia saborea el placer de su revancha, e Italia, Servia, Japón y Estados Unidos, nos arrancan lo que pueden, como si fueran animales de presa.


  Nuestro único consuelo —mísero consuelo— es ahora la perspectiva de una próxima libertad. Pero está escrito que hemos de apurar el cáliz hasta las heces. Esperamos que con el armisticio vendrá la liberación. El armisticio viene, en efecto, en seguida, pero los ingleses nos siguen reteniendo en Malta. Es preciso aguardar, dicen, a que venga la paz. Y la paz viene sin traernos lo que tan ardientemente deseamos. Es ya demasiado. La indignación se nos apodera. Nos desmandamos, y a las amonestaciones de los guardianes contestamos con la insolencia más desenfrenada. Algunos emprenden la huelga del hambre, pero no consiguen nada, entre otras razones porque a los ingleses les tiene sin cuidado que perezcamos todos, en masa, de consunción, tanto más cuanto que ya han hecho todo lo posible durante más de cuatro años para que eso ocurra. Otros, más prácticos, optan por organizar enormes, fantásticas, inimaginables cencerradas nocturnas como dudamos que hayan tenido lugar jamás incluso entre los pueblos más aficionados a la producción de ruidos inarmónicos en grande escala. Cientos y cientos de desesperados se agarran en cuanto anochece el uno a un cubo, el otro a una cazuela desportillada, el otro a unos hierros oxidados, el que le sigue a un pellejo —y conste que en el campamento lo que sobran son elementos de esa clase— si no es que quieren molestarse en confeccionar un pito, una flauta, una bocina, un tambor, o cualquier otro instrumento de este jaez. Y comienza la marimorena. A la compleja estridencia de los cacharros se unen los desaforados alaridos, aullidos, ladridos, maullidos y graznidos, etcétera, etc., de los mismos músicos. El bárbaro concierto dura toda la noche. Nos halaga la idea de que el comandante del campamento y sus esbirros no habrán podido pegar los ojos, digo, ni tampoco los habitantes de la vecina ciudad de Valletta. En cuanto a nosotros, dormimos de día para poder «trabajar» de noche.


  Acaba el sombrío 1918 con unas Navidades aun más tristes que las de 1914. El año 1919 empieza a desarrollar su rosario de días primero y de meses después, sin aportarnos una modificación en nuestra miserable existencia, ni tan siquiera una esperanza. ¿Qué hacen en Alemania los gobernantes republicanos que no se acuerdan de nosotros?


  Pero qué digo ponernos en libertad… ¡Si todavía parece que los ingleses no tienen bastantes prisioneros en Malta y que quieren aumentar la colección! ¿No es en estos amargos días de la postguerra cuando nos vemos llegar al campamento nada menos que a Su Excelencia el general Liman von Sanders que había llegado con todas sus tropas procedente de Constantinopla? Estaba concertado con Inglaterra que estas tropas debían ser transportadas directamente a Hamburgo, que tenían camino libre hasta la patria y por consiguiente también su general. Pero con un pretexto capcioso se le hace desembarcar en Malta y que si quieres que si no quieres se le conduce al campamento donde se le obliga a permanecer varios meses en calidad de prisionero. Sólo después de las más reiteradas protestas logra recuperar su libertad.


  Al fin nos comunican que el que quiera puede marcharse, pero por su propia cuenta y riesgo. La Gran Bretaña no nos da ni un penique. Algunos prisioneros «ricos» se aventuran a partir. Van en busca de la inolvidable patria desafiando las privaciones de un viaje casi sin dinero y la malquerencia aun manifiesta de los países enemigos hasta ayer que han de atravesar. Los demás esperaremos hasta que por un medio o por otro vengamos en posesión de los recursos necesarios. La gran masa emprende el regreso entrado ya el mes de noviembre, es decir, un año después de aquel famoso telegrama de la agencia Reuter anunciando la revolución en Munich. Para lograr la libertad hemos necesitado soportar un último año de espantosos sufrimientos morales.


  ¡Ahora somos libres! ¡Qué música tan extraña tienen estas palabras! ¡Qué dulce embriaguez la dé sentirse de nuevo dueño de sí mismo, elevado de nuevo a la categoría de persona que habíamos perdido!


  A la emoción indescriptible de la libertad sigue días después otra no menos intensa: la de entrar en la patria, en la adorada tierra alemana y abrazar a los padres, a los hermanos, a la novia quizá, a los amigos…


  Como un sueño parece que ha sido todo. ¿No era ayer cuando estábamos en Tsingtau a bordo de un bello crucero alemán disfrutando de esa vida frívola y galante que se brinda a los marinos de guerra cuando visitan un puerto en época de paz? Parece que fue ayer, sí, pero las arrugas prematuras, los ojos sin brillo, las canas que apuntan precozmente, una incurable melancolía… todo eso nos dice ante el espejo que hemos vivido una terrible pesadilla, la pesadilla del cautiverio. Gracias que allende las grises nieblas de ese siniestro sueño de enfermo, como un halo de luz en medio de las nubes opacas, vemos una imagen riente, imagen inolvidable que iluminará lo que nos queda de vida: la imagen del «Emden» inmortal.


  F I N


  GALERÍA GRÁFICA


  
    
      [image: ]


      1. El comandante del «Emden», von Müller.
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      2. El «Emden», el pequeño buque de guerra alemán, que durante unos meses constituyó el fantasma de los mares de Oriente.
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      3. Un aspecto general de Madrás, cuyo puerto fue bombardeado por el «Emden».
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      4. El formidable incendio del tanque de petróleo en Madrás. En el ángulo superior, un detalle de los efectos de las granadas alemanas.
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      5. El equipo de desembarco del «Emden», al mando de Hellmuth von Mücke, en el momento de desembarcar en la isla Dirección.
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      6. Vista general de la isla donde se hallaba instalado el cable que unía directamente a Inglaterra con sus lejanos dominios. Era el último lazo y por esto el comandante del «Emden» quiso destruirlo a fin de aislar por completo a la metrópoli del lejano Oriente. La orden fue cumplimentada, pero, ¡a que precio! Frente a las Keeling fue donde dio comienzo la trágica epopeya final del crucero alemán.
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      7. El «Sídney», el formidable crucero enemigo, que aventajaba en lodos los aspectos a su contrincante alemán, pero al que le fue necesario largo tiempo de lucha, antes no consiguió acallar los fuegos de aquél y dejarlo reducido a una ruina, ruina de la que tampoco pudo aprovecharse gracias al comandante von Müller que embarrancó su buque antes de arriar la bandera de guerra.
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      8. He aquí un aspecto del «Emden», que evidencia la heroica resistencia que realizó ante un enemigo que le superaba por todos los conceptos.
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      9. La trágica página final de la breve historia del «Emden». Aun destrozado por completo, tiene la arruinada silueta del buque un reflejo de la indomable tenacidad con que combatió.
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      10. Algunos de los supervivientes del «Emden», recocidos en una canoa, en el momento de ser trasladados al buque enemigo.
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      11. Camino del destierro, los prisioneros alemanes haciendo ejercicio a bordo del buque que les conducía a Europa.
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    HELLMUTH VON MÜCKE (Zwickau, Sajonia, 25 de junio de 1881 - Ahrensburg, Alemania, 30 de julio de 1957). Marino alemán, con el grado de capitán de corbeta, perteneciente a la Kaiserliche Marine, posteriormente fue escritor y un político renegado del nazismo. Su padre era un oficial del Ejército. En 1900 Mücke, cuando contaba 18 años, ingresó en la Armada graduándose como teniente de corbeta en septiembre de 1903. Su primer destino fue a bordo del SMS Nymphe, un moderno crucero ligero.


    Después de diferentes destinos en mar y tierra fue ascendido a capitán de corbeta incorporándose al SMS Emden en calidad de jefe de navegación, convirtiéndose en su segundo comandante en junio de 1914. Tras el hundimiento de SMS Emden, protagonizó a bordo de Ayesha una travesía de más de 11 000 km para regresar a Alemania.


    En 1915 escribió sendos libros sobre sus experiencias: Emden y Ayesha a los que siguieron, posteriormente, diversos manuales de navegación. Continuó en servicio en la marina, retirándose, con la graduación de capitán de navío, en agosto de 1919.


    A raíz de un manifiesto publicado en 1931, fue confinado, por breve tiempo, en campos de concentración por su enfrentamiento con el régimen Nazi. Desde 1939 se le prohibió publicar ningún escrito. Durante la Segunda Guerra Mundial perdió a su hijo mayor en el frente ruso.


    Terminada la guerra se convirtió en un defensor de la paz y opuesto al rearme de Alemania. Murió a los 76 años de edad.

  


  
    [1] Hellmuth von Mücke las ha descrito con su magistral estilo, formando con ellas otro libro de gran interés narrativo y documental, titulado El «Ayesha», la odisea del equipo de desembarco del «Emden». <<

  


  
    [2] El 4 de noviembre de 1914, S.M. el Emperador de Alemania concedió al comandante del «Emden» la Cruz de Hierro deI y II clase, y a todos los demás oficiales y subalternos, así como a cincuenta suboficiales y marineros la Cruz de Hierro de II clase. <<

  


  
    [3] El Ayesha, navegó 1600 millas por el océano, sin víveres apenas y sin agua. El interesante libro titulado «Ayesha», la odisea del equipo de desembarco del «Emden», ha sido publicado, profusamente ilustrado, en esta misma colección. <<

  


  
    [4] De la obra escrita por el príncipe Francisco José de Hohenzollern. <<
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